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A nuestros padres 


PREFACIO 


«No hay nada permanente ex¬ 
cepto el cambio.» 


Heráclito 


Cuando los antecesores de nuestra civilización empezaron a 
adquirir conciencia de las cosas, hombres y mujeres percibieron 
dos de ellas: se fijaron en sí mismos y se lijaron en su entorno. Se 
preguntaron quiénes eran y de dónde venían. Desearon comprender 
los puntos luminosos que tachonaban el cielo nocturno, los anima¬ 
les y plantas que les rodeaban y el aire, los ríos y las montañas. Me¬ 
ditaron sobre su propio origen y su propio destino. 

Hace miles de años, todos estos interrogantes básicos fueron 
tratados como secundarios, ya que el interés primordial parecía 
muy claro: se daba por sentado que la Tierra era el centro del 
Universo. Después de lodo, el Sol, la Luna y las estrellas daban la 
impresión de girar alrededor de nuestro planeta. Cuando no se 
sabía nada en contra, era natural llegar a la conclusión de que 
el planeta v sus habitantes eran especiales. Este centralismo con¬ 
dujo a un sentimiento de seguridad, o al menos de complacencia... a 
la convicción de que el origen, el funcionamiento y el destino del 
Universo eran gobernados por algo superior a lo natural, algo sobre¬ 
natural. 

En realidad, nuestros antepasados se dedicaron a un estudio in¬ 
tensivo. v sus esfuerzos obtu\ ieron resultados tan notables como los 
mitos, la religión y la filosofía. 

La idea del centralismo de la Tierra v la fe en seres sobrenatura- 
les no desaparecieron hasta hace pocos siglos. Durante el Renaci¬ 
miento, los humanos empezaron a pensar con mayor exigencia en 
sí mismos y en el Universo. Comprendieron que ya no era suficiente 
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meditar sobre la naturaleza; también era necesario observarla. Los 
experimentos se comirtieron en parte central del proceso de inves¬ 
tigación. Para que lucran electivas, las hipótesis tenían que probar¬ 
se experimenta mente, a lin de perfeccionarlas si el experimento era 
positivo, o rechazarlas en caso contrario. Había nacido el método 
científico, probablemente la técnica más poderosa jamas concebida 
para el desarrollo de la información de los hechos. La ciencia mo¬ 
derna había hecho su aparición. 

En la actualidad, todos los físicos y biólogos del mundo utilizan 
el método científico. En general, reúnen una serie de datos, luego 
forman una hipótesis, y por último someten a prueba dicha hipóte¬ 
sis. Tal es el sistema de investigación racional empleado par a for¬ 
mular la desci ipción de todos los fenómenos naturales. Aplicado de¬ 
bidamente, el método científico permite Ilegal a una conclusión 
libre de cualquier punto de vista subjetivo. Su propósito es facilitar 
un consenso estrictamente objetivo sobre los numerosos aspectos 
de nuestro Universo. 

Los interrogantes son los mismos de la Antigüedad. Seguimos 
preguntándonos acerca de las mismas cuestiones fundamentales: 
¿Quiénes somos? ¿De dónde venimos? ¿Cuál es nuestro origen y 
nuestro destino? Pero en nuestros intentos de responder a ellas dis¬ 
ponemos ahora de las herramientas de la tecnología moderna: te¬ 
lescopios para mejorar nuestra visión del Universo macroscópico de 
planetas, estrellas y agrupaciones aún mayores llamadas galaxias; 
microscopios que nos ayudan a ver mejor el mundo microscópico 

de células, moléculas v entidades todavía menores llamadas áto- 

* 

mos; aceleradores de alta potencia que penetran en el dominio su¬ 
batómico de núcleos, electrones y unidades incluso más elementa¬ 
les llamadas partículas; naves espaciales que recogen dalos 
inasequibles para nosotros desde la Tierra; v sofisticadas computa¬ 
doras que absorben la afluencia enormemente incrementada de 
nuevos datos, hipótesis v pruebas experimentales. 

Vivimos en una era de tecnología. Y aunque ésta amenace con 
ser nuestra perdición, no cabe duda de que en la actualidad nos pro¬ 
porciona una v isión excepcionalmente rica de nosotros mismos v 
del Universo. 

Entre todos los logros científicos alcanzados desde el Rena¬ 
cimiento, un descubrimiento destaca con más fuerza que los demás: 
nuestro planeta no es el centro ni es especial. La aplicación del 
método científico ha demostrado que. como seres vivientes, no 
habitamos ni mucho menos un lugar único en el Universo. La inves¬ 
tigación, en especial la de las últimas décadas, sugiere con claridad 
que vivimos en lo que parece ser una roca común llamada Tierra, 
planeta que gira alrededor de una estrella común llamada Sol. situa¬ 
da en los suburbios de una agrupación mucho mayor denominada 
Vía Láctea, una galaxia entre un sinnúmero de miles de millones de 
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otras galaxias distribuidas por el observable abismo que llamamos 
el Universo. 


En estas últimas décadas del siglo xx. la ciencia experimental 
está ayudando a desentrañar los detalles de este inmenso panora¬ 
ma. Empezamos a darnos cuenta de que lodos los cuerpos —de los 
quarks a los quasars, de las galaxias a los seres humanos —están 
emparentados entre sí. Intentamos comprender el guión de la evolu¬ 
ción cósmica: la grandiosa síntesis de una larga serie de graduales 
alteraciones de la materia, producidas en un espacio y un tiempo 
casi inimaginables, que han creado nuestra galaxia, nuestro Sol, 
nuestro planeta, y a nosotros mismos. 

La ciencia moderna estipula que el distintivo de toda evolu¬ 
ción ha sido un cambio constante. Los investigadores tienen ahora 
una idea razonablemente exacta no sólo de cómo nacieron y murie¬ 
ron innumerables estrellas a fin de crear la materia que compone 
nuestro mundo, sino también de la aparición de la vida como una 
consecuencia natural de la evolución de la materia. Ahora existen 


indicios claros de un vínculo entre la evolución de simples átomos 
en galaxias v estrellas, la evolución de estrellas en elementos pesa¬ 
dos, la evolución de estos elementos en los bloques moleculares de 
la vida, v la de estas moléculas en la propia vida, la de esta vida en 
inteligencia v la de la vida inteligente en una civilización cultural y 
tecnológica. 


Para contestar las preguntas fundamentales: ¿Quiénes somos? 
y ¿de dónde venimos?, es necesario remontarse al pasado, más 
allá de los setenta años de una vida humana media, más allá del 
inicio de la ciencia moderna hace varios siglos, más allá del prin¬ 
cipio del lenguaje y la civilización hace decenas de miles de años, 
más allá de nuestros antepasados antropoides, que salieron de 
la selva hace varios millones de años, e incluso más allá del tiempo 
en que la vida multicelular empezó a multiplicarse en nuestro pla¬ 
neta hará unos mil millones de años —unos diez megasiglos antes 
de ahora. 

Para apreciar la evolución cósmica debemos ampliar nuestros 
horizontes, ensanchar nuestras mentes e imaginar los acon¬ 
tecimientos del más remoto pasado. Debemos retroceder en el 
tiempo, retroceder, por ejemplo, cinco mil millones de años, cuan¬ 
do no existía vida en el planeta Tierra. ¿Por qué? Poi que la Tierra 
no existía, como tampoco existía el Sol ni el Sistema Solar. Estos 
cuerpos aún se estaban formando de una nube de gas arremo¬ 
linada al borde de una vasta galaxia de estrellas más viejas 
que había existido en una u otra forma desde muchísimo tiempo 
antes. 

Actualmente, la ciencia moderna combina una gran variedad 
de disciplinas —astronomía, física, química, biología, geología, 
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antropología, fisiología y sociología entre otras— en un esfuerzo 
interdisciplinario para resolver los dos problemas fundamenta¬ 
les: el origen de la materia y el origen de la vida. Si podemos 
comprender el guión de la evolución cósmica, tal vez seamos 
capaces de determinar con exactitud quiénes somos, cómo se 
originó específicamente la vida en este planeta e incluso cómo 
evolucionaron de manera tan increíble los organismos vivos has¬ 
ta el punto de invadir la tierra, inventar la lengua, crear la cul¬ 
tura, idear la ciencia, explorar el espacio e incluso estudiarse a 
sí mismos. 


Este libro se refiere a todas estas cosas: espacio v tiempo, 
materia y vida. Exploramos nuestro Universo, nuestro planeta 
y a nosotros mismos. Resumimos la posición actual de la cien¬ 
cia en relación con las respuestas a algunas de las preguntas 
filosóficas tradicionales: ¿Quiénes somos? ¿De dónde venimos? 
¿Qué relación nos une, como seres vivos, al resto del Universo? 
¿Qué probable porvenir nos espera como seres inteligentes? En 
suma, ¿cuál es nuestro origen y nuestro destino? ¿Cuál es el ori¬ 
gen y el destino de la Tierra, del Sol y del Universo? 

Escrito para personas eclécticas interesadas en la naturaleza, 
este libro explica la ciencia contemporánea válida sin emplear 
términos técnicos. Pese a ello, no se ha sacrificado la exactitud, 
y se ha llegado en cambio hasta las mismas fronteras de la cien¬ 
cia. Los lectores reconocerán que las respuestas a las preguntas 
fundamentales mencionadas no son todavía de una claridad me¬ 
ridiana. Los mejores científicos son a menudo incapaces de faci¬ 
litar soluciones precisas y detalladas para las profundas cuestio¬ 
nes que nos ocupan. 

Hasta las últimas décadas no hemos podido disponer de las he¬ 
rramientas tecnológicas necesarias para transferir estos interrogan¬ 
tes del reino de la filosofía al de la ciencia. Los investigadores están 
descubriendo que el filo del conocimiento se parece más a una línea 
difusa que a un verdadero límite. La razón estriba en que el panora¬ 
ma científico está cambiando a un ritmo trepidante, en que se están 
adquiriendo nuevos conocimientos con profusión inaudita y en que 
hay que aventurar nuevas hipótesis interdisciplinarias para endere¬ 
zar dicho panorama. Por añadidura, gran parte de estos conoci¬ 
mientos afectan a la condición humana. Podríamos decir con justi¬ 
cia que de momento sólo poseemos un boceto de las respuestas a las 
preguntas fundamentales, un boceto que adolece todavía de mu¬ 
chas lagunas. 

Así pues, vamos a explorar aquí, de un modo descriptivo e ilus¬ 
trativo, la íntima naturaleza del Universo. Estas páginas reflejan 
el criterio científico actual de que los átomos de nuestros cuerpos 


están emparentados con el Universo en general. Explican el punto 
de vista actual sobre él, el de la evolución cósmica —un cuadro real¬ 
mente grandioso, una cosmogénesis, un materialismo dialéctico—, 
de acuerdo con el cual unos cambios graduales en la composición y 
la estructura de la materia han dado origen a las galaxias, las estre¬ 
llas. los planetas y la vida. Tratan de sintetizar los ingredientes esen¬ 
ciales de la astrofísica y la bioquímica, porque estas dos ciencias 
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están causando, más que ninguna otra, un impacto enorme en nues¬ 
tro concepto filosófico de nosotros mismos y de nuestro lugar en el 
Universo. 

En resumen, este libro presenta la visión mas amplia del más 
enorme de los panoramas. Analiza, empleando lo mejor que la cien¬ 
cia nos brinda, las cuestiones más fundamentales; quizá no sean las 
que interesen más a los pueblos del siglo xx, pero si son las más 
fundamentales. Este libro ofrece una valoración de nuestra rica he¬ 
rencia universal. Intenta desentrañar la naturaleza y el comporta¬ 
miento de la radiación, la materia y la vida a la escala más grandiosa 
que existe, descifra la estructura de la naturaleza y descubre que la 
tecnología se encuentra ahora en el amanecer de una era totalmente 
nueva. 


Con objeto de que el guión de la evolución cósmica sea más ame¬ 
no para el público en general, he evitado referirme en el texto a las 
diversas fuentes. Citar a cada uno de los especialistas redundaría en 
menoscabo de los conceptos generales enunciados a lo largo de todo 
el libro. No obstante, el lector debe tener en cuenta que los conoci¬ 
mientos descritos aquí fueron descubiertos por legiones de investi¬ 
gadores consagrados al trabajo en todo el espectro de las ciencias 
humanas. 

Mi mejor ayuda en esta empresa ha sido mi esposa Lola, autora 
de todas las ilustraciones de este libi o. Su modo de combinar aspec¬ 
tos de la materia y la vida en forma artística ha sido para mí una 
fuente de considerable inspiración. 

Agradezco a George Field, director del Harvard-Smithsonian 
Center para Astrofísica, su invitación a impartir con él un curso 
interdisciplinario sobre el tema de la evolución cósmica a estu¬ 
diantes de las universidades de Harvard y Radcliffe. La profunda 
curiosidad de los estudiantes por saber más acerca de nuestras 
raíces cósmicas me ayudó a cristalizar mis pensamientos sobre la 
gran síntesis esbozada aquí. 

Peter Davison, mi editor de la Atlantic Monthlv Press, contri¬ 
buyó a la claridad del manuscrito y fue una gran ayuda para un 
escritor novel que intentaba explorar los laberintos del mundo 
editorial. 

Mark Stier y Ann Najarían hicieron comentarios útiles sobre 
una versión anterior del manuscrito. 

Sin embargo, ninguno de estos agradecimientos implica nece¬ 
sariamente la conformidad de las personas mencionadas con los 
temas centrales que he querido resaltar en esta historia uni¬ 
versal. 


Ertc J. Chaisson 

\\ inchester, Massachusetts 


PRÓLOGO 

EL GRAN PANORAMA 


La exploración de todo el Universo requiere pensamientos 
amplios, y los de mayor alcance son los cosmológicos. La cosmo¬ 
logía es el estudio del origen, la evolución y el destino de ese 
conglomerado de toda la materia y toda la energía conocido como 
el Universo. Aquí trataremos de hacer una valoración de algunas 
propiedades del Universo: su tamaño, forma y estructura ac¬ 
tuales. 

Hay que dar a las consideraciones cósmicas una perspectiva 
apropiada. Al examinar las dimensiones del Universo, los elemen¬ 
tos menores como planetas y estrellas — incluso galaxias, hasta 
cierto punto — resultan insignificantes. Los cosmólogos atribuyen 
a los planetas una importancia desdeñable, y consideran a las 
estrellas como simples fuentes de consumición de hidrógeno, y 
a las galaxias como meros detalles en el grandioso contexto del 
espacio. 

El tiempo también pierde importancia comparado con la eter¬ 
nidad. Un intervalo de un millón de años equivale a un parpadeo 
en la escala cósmica. Incluso mil millones de años son un perío¬ 
do breve en el contexto del tiempo ilimitado. 

Para comprender la cosmología hemos de ampliar nuestro 
punto de mira hasta abarcar todo el espacio y todo el tiempo. 
Si alguna vez hemos deseado ensanchar nuestros horizontes, ¡ éste 
es el momento de hacerlo! 


Para empezar, tomemos nota: se puede decir con facilidad 
que hay miles, millones e incluso billones de cosas; pero esto no 
sólo implica cifras enormes, sino que las diferencias entre ellas 
son también muy grandes. Por ejemplo, comprender el significa¬ 
do de un millar parece bastante fácil: a razón de un número por 
segundo, podríamos contar hasta mil en unos quince minutos. 
Sin embargo, llegar a un millón requiere unas dos semanas, con¬ 
tando a razón de un número por segundo durante dieciséis ho¬ 
ras diarias (reservando ocho horas para dormir). Contar hasta 
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mil millones, al ritmo de un número por segundo y durante die¬ 
ciséis horas al día, requeriría una vida entera. ¡Toda una vida 
para contar hasta mil millones! Y sin embargo, aquí hablaremos 
rutinariamente de intervalos de tiempo que abarcarán millones 
v miles de millones, no sólo de segundos, sino también de años. 
Y trataremos de cuerpos integrados por millones de átomos, in¬ 
cluso por miles de millones de estrellas. De ahí que debamos 
acostumbrarnos a cifras colosales, a enormes intervalos de espa¬ 
cio y a períodos de tiempo extremadamente dilatados, v recono¬ 
cer en particular que si un millón es mucho más que mil, mil 
millones es una cifra aún más respetable. 

Al contemplar el Universo desde el Tierra, distinguimos una 
gran variedad de cuerpos. Vemos entre ellos nebulosas de gas que 
brillan con polícroma luz, estrellas eruptivas que expulsan mate¬ 
ria y energía, y poderosas galaxias que parpadean en las profun¬ 
didades del espacio. Observados por medio de un telescopio y en 
una noche sin luna cada uno de estos cuerpos constituye un so¬ 
berbio ejemplo de arquitectura astronómica, una verdadera joya 
de la noche. Pero los cuerpos astronómicos son algo más que 
obras de arte, algo más que exponentes de la más pura elegan¬ 
cia. Planetas, estrellas, nebulosas, novas, galaxias, quasars y todo 
el resto son de importancia vital si tenemos en cuenta nuestro 
lugar en este gran panorama. Cada uno de esos grupos es una 
fuente de información sobre los aspectos materiales de nuestro 
Universo. 

La luz es sólo un tipo de radiación. Las ondas de radio, infra¬ 
rrojas, ultravioletas, los rayos X y los rayos gamma contienen 
una radiación invisible. Pero independientemente del tipo, la ra¬ 
diación es energía. También es información, una información ex¬ 
traordinariamente rudimentaria, y pese a ello, sólo mediante este 
flujo de información unilateral podemos recrear las profundida¬ 
des del espacio. 

Los astrofísicos obtienen información sobre objetos cósmicos 
interpretando la radiación que emiten. Decimos «astrofísica» por¬ 
que esta palabra define mejor que cualquier otra la base sobre 
la que se hace la interpretación. El énfasis se presta a la física; 
astro es un mero prefijo. Hoy, el científico espacial que carezca 
de unos sólidos conocimientos de física no puede llamarse cientí¬ 
fico espacial. Pasaron los días en que los astrónomos realizaban 
descubrimientos fundamentales mirando por el telescopio y ad¬ 
mirando el espectáculo. El astrofísico moderno quiere saber algo 
más que el lugar donde se encuentran los cuerpos celestes, o la 
clase de su brillo y color. Necesitamos percibir aquello que que¬ 
da fuera de alcance de nuestra vista. Queremos comprende» - 


cómo llegaron hasta allí esas miríadas de objetos, cómo actúan 
y en especial cómo se afectan mutuamente la materia y la radia¬ 
ción. En resumen, los astrofísicos aspiran a comprender el ori¬ 
gen, la evolución y el destino de todo cuanto existe más allá del 
planeta Tierra. 


Hay una diferencia esencial entre la mayoría de científicos que 
estudian la materia terrestre en un laboratorio de la Tierra, y los 
astrofísicos que investigan la materia extraterrestre que se en¬ 
cuentra lejos de nuestro planeta. 

En la Tierra, los científicos pueden encaminar sus experi¬ 
mentos hacia el descubrimiento de las propiedades de todo tipo 
de materia terrestre. Pueden ejercer este control manipulando la 
materia que está bajo examen o empleando técnicas experimen¬ 
tales para inspeccionarla. Consideremos, por ejemplo, un inten¬ 
to de descubrir las propiedades de un nuevo mineral de roca. Los 
científicos de laboratorio podrían utilizar una serie de muestras 
de roca, cada una de fonna y tamaño diferente. Podrían alterar 
la orientación de las rocas dentro del aparato del laboratorio. Po¬ 
drían calentar el metal o enfriarlo crioscópicamente, o incluso 
someterlo a diferentes intensidades de electricidad y magnetis¬ 
mo. Por todo ello, los investigadores podrían aprender mucho 
sobre el mineral, ya que ahora conocerían sus reacciones a los 
cambios ambientales. En suma, el ambiente en que se lleva a cabo 
un experimento terrestre puede ser alterado o manipulado para 
estudiar más a fondo cualquier muestra de materia local. 

La materia que se halla lejos de nuestro planeta, por el con¬ 
trario, no puede ser manejada ni siquiera con las mejores he¬ 
rramientas de la civilización moderna. Los remotos ambientes 
extraterrestres no pueden ser controlados ni manipulados. Los 
astrofísicos tienen que limitarse a trabajar con radiaciones intan¬ 
gibles emitidas por materia extraterrestre, radiaciones que a ve¬ 
ces pueden ser interceptadas por la imaginación o detectadas 
por instrumentos de la Tierra; señales captadas momentánea¬ 
mente mientras viajan desde cuerpos distantes hacia las más 
remotas regiones del Universo. 

Los avances tecnológicos han permitido recientemente, claro 
está, algunas excepciones de lo expuesto más arriba ofreciendo 
a los científicos espaciales la posibilidad de realizar experimentos 
controlados con algunos especímenes de material extraterrestre: 
meteoritos interplanetarios descubiertos en la capa exterior de 
la Tierra, en especial en las heladas regiones polares; rocas luna¬ 
res recogidas en nuestro muerto satélite gracias a los programas 
espaciales norteamericano y ruso; y suelo marciano examinado 
por un par de naves no tripuladas que ahora se encuentran en 


2 


3 


EL AMANECER COSMICO 


las llanuras de aquel rojizo planeta. Pero es probable que pasen 
muchos siglos antes de que nuestros descendientes sean capaces 
de realizar exploraciones in situ de materia exterior al sistema 
planetario ya conocido por todos. Porque ahora hay que hacer 
el inventario y analizar la materia universal, extrayendo la infor¬ 
mación oculta dentro de su radiación naturalmente emitida y 
capturada por nuestros telescopios de la Tierra o sus alrede¬ 
dores. 

Detalles aparte, la radiación es el único medio por el que co¬ 
nocemos la existencia de cuerpos celestes. 

Existe otra restricción en el estudio de materia extraterrestre 
lejana. No sólo nos resulta imposible contemplar los cuerpos ce¬ 
lestes en su propio lugar del espacio, sino que tampoco podemos 
examinarlos en el tiempo presente. ¿Por qué? Porque la radiación 
no viaja a una velocidad ¡limitada, sino a la velocidad de la luz. 
En consecuencia, se requiere tiempo —a veces muchísimo tiem¬ 
po— para que la luz o cualquier tipo de radiación recorra las 
extensiones de espacio inimaginablemente vastas que separan a 
los cuerpos en el Universo. 

Consideremos como ejemplo a la estrella más cercana (excep¬ 
tuando al Sol), llamada Próxima Centauri, miembro del triple 
sistema estelar de Alfa Centauri. Pese a) adjetivo más cercana, 
esta estrella se halla a poco más de cuatro años luz de distancia: 
v un año luz es una inmensa distancia cuando pensamos que se 
trata de la recorrida por la luz en un año entero a la máxima ve¬ 
locidad conocida. 

Así pues, un año luz es toda una distancia. Casi alcanza los 
diez billones de kilómetros, o sea que la luz o cualquier otro tipo 
de radiación viaja diariamente unos veintiséis mil millones de 
kilómetros. Esto es velocidad, no cabe duda. Pero el sistema de 
Alfa Centauri no está a un solo año luz de nosotros, sino a varios 
años luz. Por consiguiente, la radiación tarda varios años en via¬ 
jar desde dicho sistema estelar hasta la Tierra. Como nada puede 
superar la velocidad de la luz, la radiación de Alfa Centauri no 
puede llegarnos más de prisa. Expresado de otra manera, la luz 
que vemos cuando miramos ahora a Alfa Centauri abandonó la 
estrella hace varios años y ha estado viajando desde entonces por 
el quasi vacío del espacio exterior. 

La radiación de objetos distantes contiene, por lo tanto, cla¬ 
ves de su pasado. Cuanto más lejos se halla un cuerpo de la Tie¬ 
rra, tanto más tarda su luz en llegar hasta nosotros. La radiación 
emitida por las galaxias más cercanas, situadas a millones de 
años luz de distancia, abandonó dichos cuerpos antes de que el 
Homo sapiens surgiera como parte de la familia animal del pla- 
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neta tierra. La radiación observada en galaxias verdaderamente 
remotas las dejó mucho antes de que la Tierra se formara. De 
hecho, la radiación que llega ahora a la Tierra desde los objetos 
cósmicos más distantes fue generada en las más tempranas épo¬ 
cas de! Universo, cuando aun no había planetas ni estrellas ni Vía 
Láctea. 

Estudiando la radiación, los astrofísicos pueden descubrir las 
condiciones reinantes en los cuerpos remotos cuando éstos emi¬ 
tieron su luz. Al descifrar dicha radiación, sólo podemos imagi¬ 
nar las condiciones generales del Universo antes de la creación 
de! So! y la Tierra, pero podemos especificar el valor de los dos 
factores más importantes —temperatura y densidad— que ca¬ 
racterizaban al Universo en aquellos primitivos tiempos. 

Nuestra perspectiva del Universo es retardada ; lo vemos como 
era, no como es. 

Los astrofísicos, por lo tanto, son los historiadores del Uni¬ 
verso. Mirándolo desde la Tierra, reconstruimos su historia. Los 
telescopios son nuestras máquinas del tiempo, son herramientas 
que nos permiten investigar fases anteriores del Universo, inclu¬ 
yendo aspectos de nuestros orígenes. Como los arqueólogos, que 
excavan en las ruinas para hallar vestigios del origen y la evolu¬ 
ción de antiguas culturas, los astrofísicos interpretan la radia¬ 
ción en busca de claves sobre el origen y la evolución de la ma¬ 
teria. 
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Así pues, no lo olvidemos nunca: observar el espacio equiva¬ 
le a mirar atrás en el tiempo. Con el examen de las profundida¬ 
des del espacio y de la radiación de los cuerpos más distantes, 
los investigadores esperan obtener una imagen de cómo era el 
Universo hace muchísimo tiempo, cerca de su origen. Tal es el 
trabajo que nos espera. 

La actividad cósmica impregna nuestro Universo. La inmovi¬ 
lidad también. Y es la distancia lo que decide cuál de las dos 
domina. Examinados superficialmente, los cuerpos astronómicos 
suelen parecer estables, pero una mayor atención revela a me¬ 
nudo cierto grado de violencia. En general, cuanto mayor es la 
distancia, tanto más estables parecen. Por ejemplo, el hecho de 
que la Tierra sea convulsionada por seísmos y erupciones volcá¬ 
nicas es obvio para quienes viven en ella y presencian de cerca 
su actividad cotidiana; pero nuestro planeta aparece tranquilo 
visto de lejos en las notables fotografías del ORTO de la Tierra 
desde la Luna tomadas por los astronautas del Apolo. De modo 
similar, si observamos a nuestro Sol a través de un telescopio, 
éste aparece salpicado de radiantes fulgores, manchas oscuras y 
explosiones superficiales, como seguramente ocurre en todas las 
estrellas; y, sin embargo, a simple vista, el Sol y la mayoría 
de estrellas tienen un aspecto sereno y reposado. 

Sería de esperar que, pese a algún foco de violencia distribui¬ 
do aquí y allí por todo el Universo, el mayor alejamiento posible 
proporcionaría una imagen de perfecta inmovilidad. Pero no es 
así. En general, el Universo no es sereno ni estable. Resulta sor¬ 
prendente, pero todo el Universo en su conjunto da muestras de 
una considerable actividad. 

Una vez comprendido el hecho de este vigor del Universo, tal 
vez sería de esperar que las aglomeraciones materiales de mayor 
tamaño — entre ellas las galaxias — realizaran movimientos ca¬ 
suales y desordenados, precipitándose en una y otra dirección. 
Quizás imaginemos los caóticos movimientos de unas luciérnagas 
atrapadas en un frasco, o incluso la turbulenta movilidad de los 
guisantes en una olla de agua hirviendo. Pero estas analogías no 
sirven para el Universo. Las galaxias no se mueven de manera 
caótica. El Universo es activo, no cabe duda, pero de una forma 
tremendamente ordenada. 

Los científicos saben, desde hace cincuenta años, que las ga¬ 
laxias realizan determinados desplazamientos organizados, como 
siguiendo una especie de pauta de tráfico universal. No deja de 
ser peculiar que prácticamente todas las galaxias parezcan retro¬ 
ceder de modo constante, alejándose de nosotros como si nos 
amenazara alguna plaga. Y no sólo esto, sino que además se ale¬ 


jan obedeciendo a una grandiosa estrategia global. Cada galaxia 
se aleja a una velocidad proporcional a su distancia de la Tie¬ 
rra. Se trata de un hecho enormemente significativo: cuanto ma¬ 
yor es la distancia que nos separa de un cuerpo, tanto más veloz 
es su alejamiento de nosotros. Hay una relación lineal —una 
correlación perfecta— entre la velocidad y la distancia. 

Si pensamos en ello por un momento, veremos que toda esta 
pauta de retrocesos, más rápidos de los cuerpos distantes, se 
debe a una explosión ocurrida en el pasado. Cuanto más distante 
se halle un cuerpo de nosotros, tanto mayor debió ser la fuerza 
con que él — o lo que lo integraba — fue expelido en un princi¬ 
pio. Tal es precisamente la trayectoria de los fragmentos de me¬ 
tralla cuando explota una bomba adicional. No es necesario pos¬ 
tular, y de hecho no hay ninguna prueba en este sentido, que una 
fuerza repulsiva está separando las galaxias. Lo cierto es que las 
galaxias son simplemente la metralla de una explosión primitiva, 
una bomba cósmica lanzada hace muchísimo tiempo. 

El movimiento de expansión de todas las galaxias demuestra 
que el Universo entero despliega una gran actividad. A la escala 
máxima, el propio Universo está en movimiento. No es en abso¬ 
luto un pilar de estabilidad, sino que cambia con el tiempo. Se 
está expandiendo, y expandiendo de una forma controlada: en 
una palabra, evolucionando. Esto no significa que el Sistema So¬ 
lar o las galaxias individuales estén aumentando físicamente de 
tamaño. Planetas, estrellas y galaxias son entidades dinámicamen¬ 
te intactas, sometidas a un movimiento gravitacional. Sólo com¬ 
parten esta expansión universal los movimientos de las mayores 
agrupaciones de materia, y en consecuencia, las distancias que 
separan las galaxias y los cúmulos de galaxias aumentan con el 
tiempo. 


Los astrofísicos, filósofos, teólogos y personas de todos los es¬ 
tratos de la sociedad querrían saber si el Universo continuará ex¬ 
pandiéndose así para siempre, o si se detendrá algún día. También 
ros gustaría disponer de más información sobre la naturaleza de 
la explosión que dio origen a los movimientos de las galaxias. Si 
el Universo se expande eternamente, habrá un tiempo inimagi¬ 
nable para la evolución continuada de la materia y de la vida. 
Por el contrario, si el Universo incorporara materia suficiente, las 
fuerzas gravitatorias conjuntas podrían detener la expansión, e 
incluso provocar una contracción. 

Esta última posibilidad sugiere varias preguntas: ¿Cuánto 
tiempo transcurriría hasta que el Universo dejase de expandir¬ 
se? Si empieza efectivamente a contraerse, ¿qué ocurrirá en un 
eventual colapso de todo el Universo? ¿Acabará simplemente 
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como un punto pequeño y denso, parecido ai que fue en un prin¬ 
cipio? ¿O rebotará y empezará a expandirse de nuevo? Tal vez 
ha rebotado ya anteriormente. Tal vez habitamos un Universo 
que se expande y contrae en ciclos sucesivos y no conoce un au¬ 
téntico principio ni un verdadero fin. 

Tales son pues, a gran escala, los destinos básicos del Univer¬ 
so en general: puede expandirse eternamente. Puede expandirse 
y después contraerse hasta tocar a su fin. O puede expandirse y 



contraerse indefinidamente. Cada modelo representa una hipóte¬ 
sis, una teoría basada en los datos disponibles. Pero a menos que 
podamos dar el tercer paso del método científico y ponerlas a 
prueba experimentalmente, es imposible saber qué versión es la 
correcta, suponiendo que lo sea alguna de ellas. 

Por muy difícil que pueda parecer semejante tarea, los tres 
modelos están siendo actualmente sometidos a pruebas de obser¬ 
vación por astrofísicos contemporáneos. Sus observaciones, y las 
teorías que los sustentan, buscan respuestas directas a muchas 
de las preguntas mencionadas. Pero incluso una apreciación su¬ 
perficial del estado actual de sus posiciones requiere un profundo 
conocimiento de la naturaleza de! espacio y del tiempo. Para ob¬ 
tener dicho conocimiento, necesitamos una herramienta especial. 
Y esta herramienta es la teoría de la relatividad. 


Hay personas que se inquietan y se sienten nerviosas e incó¬ 
modas al oír la palabra relatividad. Pero, en su concepción, la 
teoría de la relatividad es bastante sencilla, y sus bases bastante 
directas, siempre que estemos dispuestos a renunciar al sentido 
común y a la intuición humana 
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La relatividad es sencilla en su simetría, su belleza, su modo 
elegante de describir aspectos trascendentales del Universo. Es 
cierto que emplea matemáticas avanzadas (cálculo infinitesimal, 
etcétera) para cuantificar su aplicación al Universo real, pero aun 
así lodos deberíamos esforzarnos por adquirir al menos unos ru¬ 
dimentos matemáticos a fin de comprender los conceptos de la 
teoría de la relatividad. Esta comprensión es la base para apre¬ 
ciar, aunque sólo sea cualitativamente, algunos de los misteriosos 
efectos astrofísicos que se encuentran al estudiar el origen del 
Universo, explorar los agujeros negros y modelar al Universo 
entero. 

La teoría de la relatividad tiene dos principios fundamentales, 
ambos enunciados en 1905 por el físico germano-americano Albert 
Einstein; juntos conducen a la famosa ecuación E = me 2 , en la 
que E, m y c son símbolos que representan respectivamente a la 
energía, la masa y la velocidad de la luz. El primer principio man¬ 
tiene que las leyes de la física son las mismas en todas partes y 
para todos los observadores. Independientemente de la situación 
de una persona, o de lo deprisa que dicha persona se esté mo¬ 
viendo, las leyes físicas básicas son invariables. 

El segundo principio de la relatividad es que existe una cuar¬ 
ta dimensión —el tiempo—, que es en todos los aspectos equi¬ 
valente a las tres dimensiones espaciales habituales. Hay tres di¬ 
mensiones espaciales; la posición de un objeto puede describirse 
generalmente como a la derecha o la izquierda, arriba o ábajo, 
dentro o fuera. Tres dimensiones son suficientes para describir 
dónde está cualquier objeto en el espacio. Pero es necesaria una 
cuarta dimensión de tiempo para describir cuándo existe un ob¬ 
jeto : en el pasado o en el futuro. Al juntar el tiempo con las tres 
dimensiones espaciales, Einstein fue capaz de reconciliar ciertas 
inconsistencias de la concepción renacentista del mundo formu¬ 
lada por Isaac Newton. Einstein demostró que la velocidad de la 
luz es un número absoluto constante en todos los tiempos y para 
todos los observadores, con independencia de dónde, cuándo o 
cómo se mida la radiación. El espacio y el tiempo están de hecho 
tan estrechamente ligados en la concepción einsteiniana del Uni¬ 
verso, que su autor nos instó a considerar estas dos cantidades 
no como espacio y tiempo, sino como una sola cosa: espacio- 
tiempo. 


Una serie de importantes consecuencias de la teoría de la re¬ 
latividad sólo puede explicarse cualitativamente por medio de 
analogías. He aquí una de ellas: supongamos que nos hallamos 
en un ascensor sin vista al exterior. Cuando sube, sentimos la 
atracción del suelo, especialmente en nuestros pies. Es fácil atri- 
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huir esta sensación a la aceleración ascensiona! dei ascensor. Aho¬ 
ra imaginemos que este ascensor ciego existe en el espacio exte¬ 
rior, lejos de la Tierra. Normalmente sentiríamos la falta de gra¬ 
vedad que conocemos tan bien por haber visto flotar a los astro¬ 
nautas donde apenas hay fuerzas gravitacionales. Pero si sintié¬ 
ramos que una atracción tiraba de nuestros cuerpos hacia aba¬ 
jo, se nos ocurrirían dos explicaciones. Podríamos aducir que el 
ascensor está acelerando hacia arriba en ausencia de la gravedad, 
lo cual nos mantiene adosados al suelo. O podríamos afirmar que 
el ascensor está en reposo en presencia de la gravedad, que nos 
atrae hacia abajo. Es imposible saber cuál de estas explicaciones 
es la correcta sin realizar experimentos en el mundo exterior: es 
decir, sin ver los objetos que hay fuera de este hipotético ascen¬ 
sor. Si pudiéramos mirar hacia fuera, no nos costaría nada esta¬ 
blecer si el ascensor está realmente en reposo o acelerando. Re¬ 
lacionando el ascensor con el Universo circundante, es fácil de¬ 
terminar su verdadera posición. 

Lo importante es que el efecto de la gravedad en un objeto y 
el efecto de la aceleración en un objeto son indistinguibles. Los 
científicos llaman a esto Principio de Equivalencia: la gravedad 
y la aceleración de objetos a través del espacio-tiempo pueden 
considerarse conceptual y matemáticamente equivalentes. En con¬ 
secuencia, Einstein declaró innecesaria la concepción newtonia- 
na de la gravedad como una fuerza de atracción. No sólo es inne¬ 
cesaria, sino que la teoría de Newton se considera actualmente 
menos exacta que la de Einstein. 

Examinemos brevemente cómo la noción de objetos acelera¬ 
dos puede sustituir a la sensata idea de la gravedad. La relativi¬ 
dad general nos permite preguntar por qué la materia, que nor¬ 
malmente da origen a la concepción newtoniana de la gravedad, 
altera la naturaleza del espacio-tiempo. Prescindiendo de los de¬ 
talles, la respuesta es que la materia curva o tuerce el espacio- 
tiempo. En otras palabras, la propia materia moldea eficazmente 
el espacio-tiempo. 

La geometría plana de Euclides (el tipo de geometría que se 
aprende en la segunda enseñanza) sigue siendo válida cuando el 
grado de curvatura es cero. Incluso cuando existe una ligera cur¬ 
va, la geometría euclidiana del espacio plano es casi exacta. Por 
ejemplo, un arquitecto puede diseñar un edificio para cualquier 
lugar de la superficie de la Tierra y un contratista puede cons¬ 
truirlo, usando los procedimientos normales establecidos hace 
veinticinco siglos por el matemático griego Euclides. Pero aun¬ 
que muchos la emplean aún a diario, la geometría plana no es 
totalmente exacta. No puede serlo, ya que la Tierra, después de 


todo, no es piaña, sino curva. La geometría plana de Euclides re¬ 
sulta satisfactoria en cualquier extensión de poca importancia, 
pero esto ocurre porque es imposible advertir la curvatura de 
nuestro planeta en las superficies pequeñas. En cuanto la curva¬ 
tura de la Tierra se convierte en un factor importante, como en 
el caso de la navegación aérea intercontinental por ejemplo, se 
impone el empleo de una geometría más complicada: la del es¬ 
pacio curvo. 

Lo mismo sucede en algunos puntos seleccionados del Uni¬ 
verso; en ausencia de la materia, la curvatura del espacio-tiempo 
es cero, y un cuerpo en esta especie de plano se mueve unifor¬ 
memente en línea recta. La dinámica newtoniana y la geometría 
de Euclides son válidas, para todos los fines prácticos, cuando el 
espacio-tiempo no es apreciablemente curvo. El espacio plano no 
es una situación hipotética, porque cabe suponer que más allá de 
las galaxias existe muy poca materia, por lo cual no puede espe¬ 
rarse ninguna curvatura del espacio. 

En cambio, la geometría del espacio-tiempo sufre pronuncia¬ 
das deformaciones cerca de los cuerpos con masa. No es el cuer¬ 
po ni su superficie lo que se curva: sólo el casi vacío del espacio- 
tiempo en que se encuentra el cuerpo. Cuanto mayor sea la can¬ 
tidad de materia en un punto determinado, mayor será el grado 
de curvatura del espacio-tiempo en dicho punto. A distancias 
mayores de un cuerpo de gran masa el grado de curvatura dis¬ 
minuye. Como ocurre con la gravedad, el grado de curvatura del 
espacio-tiempo depende de la cantidad de materia y de la dis¬ 
tancia de dicha materia. Pero, como esta concepción del espacio- 
tiempo curvado es más exacta que el concepto convencional de 
la gravedad, el punto de vista newtoniano del Universo debe ser 
reemplazado por el de Einstein a fin de ser exactos y precisos en 
todas las situaciones posibles. 

Pero seguramente muchos se preguntarán: ¿Cómo puede una 
curva reemplazar a una fuerza? La respuesta es que la topogra¬ 
fía del espacio-tiempo influencia la elección de rutas de los via¬ 
jeros celestes de modo parecido a cómo Newton imaginó que 
la gravedad era capaz de desviar a un cuerpo de su camino. De la 
misma manera que una pelota no puede seguir una trayectoria 
en línea recta por los lados de un cuenco, así la forma del espa¬ 
cio causa la aceleración de los cuerpos, que no se mueven a lo 
largo de líneas rectas, sino por rutas curvadas. Por ejemplo, la 
Tierra se acelera en su órbita alrededor del Sol: no a causa de 
la gravedad, como explicaría Newton, sino debido a la curvatura 
del espacio-tiempo, como preferiría Einstein. Los habitantes de 
la Tierra no sentimos la aceleración de nuestro planeta, que sin 
embargo es un hecho; cualquier objeto que cambia la dirección 
de su movimiento está acelerando. 



t 


EL AMANECER CÓSMICO 


EL GRAN PANORAMA 


i 



Para comprender mejor el concepto einsteiniano del espacio- 
tiempo consideremos una analogía. Imaginemos una mesa de bi¬ 
llar cuya superficie no fuera el usual fondo duro recubierto de 
fieltro, sino simplemente una lámina de goma muy fina. Esta lá¬ 
mina se hundiría y deformaría si colocáramos sobre ella un ob¬ 
jeto de mucho peso, una piedra, por ejemplo. La lámina de goma 
se curvaría, en especial en torno a la piedra, y cuanto más pe¬ 
sada fuera ésta, mayor sería la curvatura. Si intentáramos jugar 
a billar, veríamos que las bolas, al pasar cerca de la piedra, se 
desviaban por la curvatura de la superficie de la mesa. 

De manera muy parecida, tanto la radiación como los objetos 
materiales son desviados por la curvatura del espacio-tiempo pró¬ 
ximo a un cuerpo espacial. La trayectoria orbital de la Tierra es 
desviada de la línea recta por la ligera curvatura del espacio- 
tiempo creada por nuestro Sol. El grado de desviación es sufi¬ 
ciente para obligar a nuestro planeta a describir un movimiento 
de rotación en torno al Sol. De modo similar, la Luna (o una 
pelota de béisbol) responden a la curvatura del espacio-tiempo 
creada por la Tierra, moviéndose en una línea curva. La desvia¬ 
ción de la Luna no es demasiado grande, y obliga a nuestra ve¬ 
cina a describir eternamente una órbita en tomo a la Tierra. La 
desviación de una pequeña pelota de béisbol es mucho mayor, 
por lo que la obliga a volver a la superficie de la Tierra. 

Así pues, la noción de la gravedad no es más que el compor¬ 
tamiento natural de los objetos que se mueven dentro del mar¬ 
co geométrico de un espacio-tiempo curvado. Es posible, por lo 
tanto, usar el conocimiento del espacio-tiempo para predecir los 
movimientos de los cuerpos por el espacio v el tiempo. Todavía 
resulta más útil invertir el problema: estudiando el movimiento 
acelerado de cualquier cuerpo, podemos aprender algo sobre la 
geometría del espacio-tiempo que rodea a dicho cuerpo. 

Y lo mismo ocurre con todo el Universo. Al buscar el tamaño, 
forma y estructura de todo el Universo —el mayor panorama 


de todos—. es necesario considerar los electos acumulados de 
la curvatura del espacio-tiempo cerca de cualquier cuerpo que 
se halle en el Cosmos. Estudiando el movimiento acelerado de 
toda la materia contenida en el Universo, podremos aprender 
algo sobre la curvatura de éste en su totalidad. 

Aplicando los principios básicos de la relatividad hasta las 
últimas consecuencias de la teoría de campo, conseguiremos ave¬ 
riguar los modos concretos en que la materia deforma el espacio- 
tiempo. Ésta es la zona donde la teoría de la relatividad se hace 
notoriamente compleja; aquí será mejor que los teóricos se re¬ 
tiren y nos dejen en paz. Lo que lográsemos entender de sus 
ponderados cálculos sólo podría ser subjetivo. Para abreviar, los 
resultados son las llamadas ecuaciones de campo de Einstein. 
Es preciso resolver simultáneamente una docena de ecuaciones 
para determinar cómo está estructurado el Universo — es decir, 
cómo la materia presente curva el espacio-tiempo. Aunque por un 
lado estas ecuaciones son indescifrables, por el otro presentan 
una notable simetría; como obras de arte, son contempladas a 
menudo con admiración e incluso con cierto respeto. La comple¬ 
jidad se debe en gran parte a que, junto con estas ecuaciones 
que determinan la geometría del Universo, el relativista tiene que 
resolver además varias ecuaciones geodésimas para determinar 
el comportamiento de cualquier objeto dado en el Universo cer¬ 
ca de otros objetos. 


Para ilustrar más a fondo la curvatura del espacio-tiempo 
examinaremos el siguiente ejemplo. Supongamos que hay dos 
planetas, cada uno habitado por una civilización capaz de lanzar 
cohetes al espacio. La Tierra puede ser uno de ellos, ya que en 
la actualidad disponemos de la tecnología requerida. Para el otro 
planeta, imaginemos que Marte posee una civilización tecnológi¬ 
ca avanzada. Supongamos, además, que los habitantes de ambos 
planetas tienen cohetes idénticos. A los efectos de este ejemplo, 
demos por sentado que estos cohetes sólo pueden alcanzar cierta 
velocidad inicial en el lanzamiento, tras el cual viajan libremente 
por el espacio. Una vez lanzados los cohetes desde ambos plane¬ 
tas, las formas de sus trayectorias difieren. En la concepción 
newtoniana del espacio, la trayectoria del cohete queda determi¬ 
nada por la interacción gravitacional entre el'cohete y cada pla¬ 
neta. En la concepción einsteiniana del espacio-tiempo, la tra¬ 
yectoria del cohete queda determinada por la reacción del co¬ 
hete a la curva del espacio-tiempo creada por cada planeta. 

Consideremos primero una posible trayectoria del cohete lan¬ 
zado desde el planeta con mayor masa, ía Tierra. En este caso 
se elige la velocidad inicial necesaria para colocar el cohete en 
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una órbita elíptica. Al igual que la gravedad, cuya fuerza decrece 
a medida que aumenta la distancia de un objeto, la curvatura del 
espacio-tiempo es más pronunciada cerca del planeta que posea 
una masa mayor. El cohete, por consiguiente, acelera cuando 
está cerca de él y disminuye la velocidad al alejarse. De este modo 
la relatividad general coincide con las leyes del movimiento pla¬ 
netario empíricamente descubiertas hace varios siglos por el as¬ 
trónomo alemán Johannes Kepler. La relatividad afirma que el 
cohete acelera cuando está cerca de un objeto de mayor masa, 
porque en realidad está reaccionando a un mayor grado de cur¬ 
vatura del espacio-tiempo. 

La elipse, una trayectoria geométrica cerrada, no es más que 
un posible tipo de ruta. Es una trayectoria de energía mínima, 
así calificada porque el cohete que describe semejante órbita no 
posee la energía suficiente para escapar de la influencia del 
planeta. 

Los cohetes pueden seguir otras trayectorias. Consideremos 
la tomada por el cohete idéntico lanzado desde el planeta de me¬ 
nor masa, Marte. La misma velocidad inicial empleada para lan¬ 
zar el cohete de la Tierra a una órbita elíptica es lo bastante gran¬ 
de como para propulsar al cohete muy lejos de Marte. En el lan¬ 
zamiento desde Marte se utiliza menos energía que en el lanza¬ 
miento desde la Tierra, por lo que puede aplicarse más energía 
al movimiento del cohete, el cual escapa literalmente a la influen¬ 
cia de Marte porque, como diría un newtoniano clásico, Marte 
tiene menos fuerza gravitacional que la Tierra. Por el contrario, 


los relativistas einsteinianos afirman que el cohete escapa de 
Marte porque este planeta de menor masa curva considerable¬ 
mente menos que la Tierra el espacio-tiempo. Los dos puntos de 
vista —el de Newton y el de Einstein— predicen trayectorias 
virtualmente idénticas para el cohete según éste se aleja hacia 
regiones de espacio-tiempo progresivamente menos curvado por 
Marte. 

La trayectoria resultante del cohete marciano se llama tra¬ 
yectoria hiperbólica. Es el tipo de ruta tomada por nuestras na¬ 
ves espaciales en sus investigaciones de otros planetas durante 
los últimos años. Prescindiendo de los demás cuerpos astronó¬ 
micos que asimismo curvan el espacio-tiempo, podemos afirmar 
que cualquier objeto que siga la trayectoria hiperbólica tiene la 
suficiente energía para acercarse al infinito. En general, el objeto 
que describe una trayectoria hiperbólica posee más energía que 
el que recorre una ruta elíptica. Esto es un hecho cierto ya sea 
porque la velocidad inicial necesaria para lograr una trayectoria 
hiperbólica haya sido mucha, o porque la masa del cuerpo des¬ 
de el que se realiza el lanzamiento sea poca. En el ejemplo con¬ 
siderado aquí, los cohetes son idénticos, así que la energía incre¬ 
mentada del caso hiperbólico es resultado de la masa relativa¬ 
mente pequeña de Marte. 

Como es natural, incluso aunque se aleje mucho de su planeta 
materno, el cohete seguirá afectado por la fuerza de la gravedad 
o por la curva del espacio-tiempo creada por la masa de dicho 
planeta. Aun siendo sólo considerable en la inmediata proximi¬ 
dad del propio planeta, la influencia de Marte sobre el cohete 
nunca disminuye hasta cero. Análisis matemáticos demuestran 
que, en la ausencia hipotética de todos los demás objetos astro¬ 
nómicos, semejante cohete lanzado hiperbólicamente podría al¬ 
canzar el infinito. Pero como no hay nada que pueda alcanzar 
realmente el infinito, la afirmación equivale a decir que el co¬ 
hete seguirá alejándose indefinidamente. 

Los dos casos mencionados explican los modos convenientes 
de describir las trayectorias de cualquier objeto en términos de 
su contenido en energía y su reacción a la curvatura del espacio- 
tiempo. Serán analogías útiles cuando consideremos la esencia de 
la cosmología, porque entonces el «objeto» será el propio Uni¬ 
verso en su totalidad. Volveremos a estas ideas dentro de un 
momento. 


Einstein, como creador de la relatividad, estaba en mejor po¬ 
sición que nadie para usar sus ecuaciones y determinar con ellas 
la estructura y la naturaleza de todo el Universo. Sus ecuaciones 
de campo predijeron en 1917 que la curvatura de todo el Univer- 
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dentro de la esfera, sino sólo sobre su superficie. Las tres dimen¬ 
siones espaciales están curvadas — en este caso especial, en una 
esfera perfecta— simplemente a causa de la influencia neta de 
toda la materia que integra cualquier cuerpo astronómico. Su¬ 
pongamos. pues, que todas las galaxias, todas las estrellas, todos 
los planetas, e incluso toda la radiación existen solamente en la 
superficie de la esfera de este modelo de Universo. 

Ahora bien, como el radio de esta esfera representa al tiem¬ 
po, nos vemos obligados a concluir que este modelo análogo es¬ 
férico crece con el tiempo. A fin de cuentas, el alejamiento de 
las galaxias es un hecho observado. A medida que pasa el tiempo, 
el radio de la esfera aumenta, así como el área de su superficie. 
De este modo, el modelo análogo tridimensional concuerda con 
el hecho observable de que en efecto el Universo está en ex¬ 
pansión. 


so debe ser realmente muy grande. La geometría plana de Eucli- 
des no sirve para examinar las propiedades del Cosmos. Por des¬ 
gracia, la solución de Einstein sólo puede aplicarse en términos 
de un inimaginable espacio-tiempo cuatridimensional. De hecho, 
es imaginable matemáticamente, pero por completo inimaginable 
conceptualmente. 

Para representarnos la esencia de la solución, podemos em¬ 
plear una analogía. Nadie ha construido jamás un modelo visible 
en cuatro dimensiones, por lo que en esta analogía podríamos 
suprimir una de las cuatro. Y, en beneficio de la claridad, podría¬ 
mos fusionar las tres dimensiones restantes en sólo dos dimen¬ 
siones espaciales. Entonces, con el tiempo como tercera dimen¬ 
sión, podremos apreciar un modelo análogo tridimensional del 
Universo de Einstein. 

El modelo análogo es una esfera. Consideraremos que todo el 
espacio está distribuido por la superficie de esta esfera. En otras 
palabras, las tres dimensiones espaciales han sido fusionadas en 
dos, y estas dos dimensiones existen sobre la superficie de la es¬ 
fera. La otra dimensión —el tiempo— está representada por el 
radio, o profundidad, de la esfera. 

Es importante subrayar una vez más que, en nuestra analo¬ 
gía, el Universo y su contenido no debe considerarse distribuido 


En realidad, Einstein no sabía en 1917 que el Universo está 
creciendo. Los astrónomos no establecieron la expansión del Uni¬ 
verso hasta la década de 1920. Las propias ecuaciones de campo 
de Einstein habían profetizado esta expansión, pero él no lo cre¬ 
yó. Probablemente se dejó engañar por la filosofía aristotélica en 
que muy pocas cosas cambian. Así que siguió trabajando con sus 
ecuaciones de campo, introdujo un factor falso que eliminaba la 
expansión anunciada y obligó a su modelo del Universo a perma¬ 
necer estacionario. Einstein se equivocó al hacer esto, natural¬ 
mente. Más larde declaró que había sido el mayor error de su 
carrera científica. Pero mientras tanto, él y otros relativistas con¬ 
siguieron dar con muchas características importantes del espacio- 
tiempo curvado. Uno de los mayores descubrimientos es conoci¬ 
do como el Principio Cosmológico: la noción de que todos los 
observadores perciben el Universo aproximadamente del mismo 
modo, con independencia de dónde se encuentren. 

Para comprender el Principio Cosmológico, consideremos otra 
vez una esfera. Como puede ser cualquier clase de esfera, elija¬ 
mos la Tierra. Imaginemos que nos encontramos en una desola¬ 
da región de la superficie terrestre, tal vez en medio del Océano 
Pacífico. Para que la analogía sea válida, hemos de limitarnos a 
dos dimensiones espaciales; podemos mirar hacia este y oeste, 
norte v sur. pero no hacia arriba ni hacia abajo. Tal es la vida 
de un ficticio «habitante de las llanuras», de una persona que 
solo puede imaginar dos dimensiones espaciales. Al percibir nues¬ 
tro entorno, vemos por doquier un horizonte muy definido. La 
superficie parece llana y muv semejante en todas las direcciones, 
por lo que podríamos tener la impresión de estar en el centro de 
algo. Pero no estamos en absoluto en el centro de la superficie 
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terrestre. No existe centro cíe ia superficie de una esfera, lal es 
el Principio Cosmológico: no existe una ubicación privilegiada o 
central en la superficie de una esfera. 

De modo similar, con independencia de nuestra posición en 
el Universo real de cuatro dimensiones todos observamos más o 
menos la misma extensión de galaxias que contemplaría cualquier 
observador desde cualquier otro lugar del Universo. Pese a la 
contemplación de galaxias a nuestro alrededor, ello no significa 
necesariamente que residamos en el centro del Universo; de he¬ 
cho, si nuestra analogía de la esfera es válida, no existe un centro 
del Universo. Tampoco existe ningún borde o frontera. El caso 
de un llanero colocado en la superficie de una esfera tridimensio¬ 
nal es completamente análogo al de un viajero espacial navegan¬ 
do a través del Universo real de cuatro dimensiones. Ninguno al¬ 
canza jamás un borde o un límite. El llanero, si camina por la 
esfera lo bastante lejos y en una sola dirección, regresará final¬ 
mente al punto de partida. De forma similar, si el espacio-tiempo 
cuadrimensional está estructurado de acuerdo con esta analogía 
de la esfera — y tal vez sea así —, un astronauta podría ser lan¬ 
zado en una dirección y regresar eventualmente al punto de par¬ 
tida desde la dirección opuesta. 

En la actualidad reconocemos que el Universo no es comple¬ 
tamente estático. Los movimientos de alejamiento de las galaxias 
son prueba indiscutible de ello. Precedidos por los esfuerzos rea¬ 
lizados en los años veinte por el matemático ruso Alexander 
Friedmann y el sacerdote belga Georges Lemaitre, los relativis¬ 
tas modernos buscan modelos más realistas del Universo, en es¬ 
pecial los que tengan en cuenta la tasa de expansión observada 
del Universo. De este modo, las observaciones del alejamiento de 
las galaxias pondrían coto a los modelos plausibles del Universo 
v ayudarían a perfeccionar nuestra concepción de la gran pano¬ 
rámica en las postrimerías de este siglo xx. 

Merece la pena subrayar que ningún lugar de la superficie 
de una esfera en expansión tiene un punto central, como no lo 
tiene una esfera en estado estacionario. El Principio Cosmológi¬ 
co sigue siendo válido aunque el Universo se esté expandiendo. 
Para verlo con claridad, volvamos a imaginar una esfera, pero 
ahora una que pueda expandirse. Por ejemplo, representémonos 
a toda la Tierra en expansión, con la superficie aumentando de 
tamaño a medida que pasa el tiempo. Situados en una «Tierra» 
hipotéticamente en expansión, podríamos ver alejarse objetos fa 
miliares; todos los objetos de la superficie, árboles, casas, mon¬ 
tañas, darían la impresión de retroceder. Ahora, más que nunca, 
desearíamos concluir que nuestra posición es especial, que exis¬ 


timos en el centro de alguna explosión. Pero no es así. Nuestra 
posición no es más especial que la de cualquiera en la superficie 
de la esfera. De hecho, todos los habitantes de la esfera en expan¬ 
sión, podrían observar el alejamiento de las cosas que les rodea¬ 
ran. ¿Quién la vería mejor, entonces? Todos la verían igual. El 
alejamiento es observado desde todas y cada una de las posicio¬ 
nes en la superficie de una esfera en expansión. 

Otra forma corriente de imaginar el mismo concepto es pin¬ 
tar puntos en la superficie de un globo. Los puntos representan 
las galaxias, y el globo, el Universo. Cuando el globo se hincha, 
todos los puntos se alejan unos de otros. Cualquiera que fuese 
la galaxia que habitáramos, observaríamos que todas las demás 
galaxias se alejaban. Las galaxias dan la impresión de retroceder 
a cualquier observador del Universo. No hay nada especial o pe¬ 
culiar en el hecho de que todas las galaxias se alejen de noso¬ 
tros; el mismo caso se repite por doquier para todos los obser¬ 
vadores. Tal es el Principio Cosmológico: Ningún observador de 
ningún lugar del Universo disfruta de una posición privilegiada. 

Y así es en el Universo real de cuatro dimensiones. Pese al 
hecho de que todas las galaxias se alejan del planeta Tierra, no 
se trata de una peculiaridad de nuestro emplazamiento. Cualquier 
observador de cualquier lugar del Universo vería esencialmente la 
misma clase de alejamiento galáctico. Ni nosotros ni nadie está 
en el centro del Universo en expansión. No existe un verdadero 
centro en el espacio. No existe ninguna posición que algún día 
podamos identificar como el punto donde empezó la expansión 
universal. 


Pero en cambio hay un centro en el tiempo. Es el origen del 
tiempo, y en nuestra analogía tridimensional del espacio-tiempo 
cuatridimensional corresponde al radio cero de la esfera. En otras 
palabras, al principio del Universo, la esfera tridimensional era 
un punto. Tenía radio cero. Éste fue el origen del tiempo. Es apro¬ 
piado pensar en ello como el borde del tiempo. Pero no hay bor¬ 
des en el espacio. 

Es razonable formular la pregunta obvia: ¿Cuándo tuvo la 
esfera radio cero, cuándo fue un mero punto? Dicho de otro 
modo, ¿cuándo estuvo todo el contenido del Universo concentra¬ 
do en una sola mota? Fundamentalmente formulado, ¿cuándo 
comenzó el tiempo? 

Para apreciar las respuestas a estas preguntas, imaginemos 
que el tiempo puede invertirse. Podemos invertir mentalmente la 
expansión del Universo contrayéndolo al mismo ritmo al que le 
vemos expandirse. Las galaxias se acercarían entre sí, después se 
tocarían y al final quedarían fusionadas. Si podemos estimar el 
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tiempo que emplearía todo el Universo en encogerse hasta ser 
un solo punto, tendremos una medida de la edad del Universo. 

La respuesta es aproximadamente quince mil millones de 
años. Así, la singular v compacta región del espacio a menudo 
asociada con el origen del Universo debió existir hace unos quin¬ 
ce mil millones de años. Otra manera de considerarlo es que han 
pasado quince mil millones de años desde que la explosión de 
materia universal proyectó las fracciones hacia los emplazamien¬ 
tos donde ahora son observados. 

En este cálculo, es considerable el margen de error porque el 
verdadero ritmo de la recesión galáctica resulta difícil de medir 
con exactitud. Algunos investigadores aducen que el Universo po¬ 
dría tener sólo diez mil millones de años, mientras otros mantie¬ 
nen que casi ha alcanzado los veinte mil millones. Un error de 
varios miles de millones de años puede parecer grande, pero la 
diferencia entre estos dos extremos es solamente un factor dos, 
en realidad bastante buen resultado para un tema de órdenes de 
magnitud como la astrofísica. Contemporizaremos adoptando 
para el Universo la edad aproximada de quince mil millones de 
años: un notable descubrimiento en y por sí mismo. 

En el origen del tiempo, el Universo comenzó a expandirse. 
Como el aire que hincha un globo, el tiempo empuja al Universo 
hacia el futuro: las galaxias se alejan y el Universo se expande. 
En realidad, se expande a un ritmo inversamente proporcional a 
la densidad de la materia que contiene. A fin de cuentas, cada 
pizca de materia del Universo tira por gravitación de todas las 
demás masas, y como esta fuerza gravitatoria ejerce siempre una 
atracción, tiene tendencia a contrarrestar la expansión. Así, una 
gran cantidad de materia ejerce una fuerza gravitatoria conside¬ 
rable, y finalmente causa un retraso en la expansión universal. 
(Hemos vuelto a la noción de la gravedad; aunque el espacio cur¬ 
vado es un concepto más válido, emplearemos la conocida grave¬ 
dad siempre que facilite la comprensión del argumento.) 

El fenómeno de la expansión universal se parece a lo ocurri¬ 
do con los cohetes considerados más arriba. Cada cohete se ale¬ 
jaba de su planeta materno a un ritmo inversamente proporcio¬ 
nal a la masa del planeta. Marte, por ejemplo, atrajo con fuerza 
al cohete lanzado desde su superficie, pero fue incapaz de retra¬ 
sar su fuga; la Tierra ejerció una fuerza todavía mayor sobre el 
cohete, y consiguió detener su ímpetu. La analogía entre la diná¬ 
mica orbital de un cohete y la dinámica cósmica del Universo es 
excelente. Igual que para los cohetes, hay en esencia dos posibles 
modelos de un Universo cambiante y dinámico. 

El primer modelo corresponde a un Universo que evolucionó 
a partir de un potente bang inicial, una especie de explosión que 


sobrevino en el origen del tiempo. Después el Universo se expan¬ 
dió a partir de lo que debió ser una masa de materia primaria 
extraordinariamente densa. Con el paso del tiempo, el espacio 
diluyó la materia a través de todo el Universo, causando una dis¬ 
minución de la densidad media. En este primer modelo, la mate¬ 
ria es insuficiente para contrarrestar la expansión, y por lo tan¬ 
to, el Universo se expande indefinidamente, mientras la densidad 
de la materia va disminuyendo hasta llegar casi a cero. Este tipo 
de posible Universo llegará teóricamente al infinito a una velo¬ 
cidad finita (no cero). Es específicamente análogo al cohete que 
se aleja de Marte; este tipo de Universo posee una masa insufi¬ 
ciente para detener el ímpetu de la materia. Algunos investigado¬ 
res se refieren a este caso como el modelo hiperbólico del Uni¬ 
verso. 

Se considera que un modelo hiperbólico implica un «Universo 
abierto», abierto en el sentido de que la explosión inicial fue lo 
bastante grande y la materia contenida lo bastante tenue para 
asegurar que este tipo de Universo no interrumpa nunca su ex¬ 
pansión. Pese al hecho de que la materia ejerce por doquier atrac¬ 
ción sobre todas las demás partes del Universo, este tipo nunca 
se colapsará sobre sí mismo. No hay suficiente materia para que 
esto suceda. 

Como es natural, el Universo no puede llegar a ser infinita¬ 
mente grande. Se requiere una infinita cantidad de tiempo para 
llegar al infinito. Así explica el matemático que el Universo hi¬ 
perbólico o abierto continuará expandiéndose eternamente. Dicho 
con propiedad, el Universo se aproxima al infinito. 

Si este modelo es correcto, las galaxias se alejarían indefini¬ 
damente. Con el tiempo, y desde un punto de observación de la 
Tierra, desaparecerán literalmente, se harán invisibles, y su ra¬ 
diación se irá debilitando con la distancia. Incluso las galaxias 
más próximas llegarán a alejarse tanto que apenas serán visibles, 
y algún día también ellas escaparán a nuestra observación; esta¬ 
rán demasiado lejos v su radiación llegará demasiado débil. La 
Vía Láctea será entonces la única materia existente en nuestro 
Universo observable. Todo lo demás, incluso a través de los te¬ 
lescopios más potentes, estará oscuro y silencioso. Y lo más alar¬ 
mante es que con el tiempo la Vía Láctea desaparecerá a su vez 
a medida que se agote el hidrógeno de todas sus estrellas. Este 
tipo de Universo, y todo su contenido, sufre eventualmente una 
«muerte fría». Toda la radiación, materia y vida de semejante 
Universo está destinada a congelarse. 

Hay otro modelo plausible del Universo. Como en el caso del 
Universo abierto, este modelo se expande con el tiempo a partir 
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de un punto original superdenso. Pero, a diferencia de aquél, este 
modelo contiene materia suficiente para detener la expansión uni¬ 
versal antes de que alcance el infinito. Es decir, una vez que la 
explosión haya expelido inicialmente al Universo, el alejamiento 
de las galaxias entre sí va disminuyendo con lentitud hasta llegar 
a detenerse en un futuro lejano. Los astrónomos de todo el Uni¬ 
verso — de todos los planetas de cualquier galaxia — anunciarán 
entonces que la expansión se ha interrumpido. El Principio Cos¬ 
mológico garantiza que esta nueva concepción prevalecerá por 
doquier. El movimiento global del Universo, y de las galaxias 
contenidas en él, se detendrá — al menos momentáneamente. 

La expansión puede detenerse, pero no así la fuerza de la gra¬ 
vedad. La atracción gravitacional es implacable. Por consiguiente, 
este tipo de Universo tendrá que contraerse; no puede permane¬ 
cer inmóvil. No hay nada que no cambie nunca. La contracción de 
este tipo de Universo es el reverso de su expansión. No será un 
colapso instantáneo, sino un movimiento constante hacia un fin 
definitivo, y empleará en ello tanto tiempo como empleó en su 
expansión. 

Este tipo de modelo es en muchos aspectos análogo a la tra¬ 
yectoria del cohete para el cual, en nuestro anterior ejemplo, la 
fuerza gravitacional era lo bastante potente como para forzarlo a 
seguir una trayectoria elíptica. Como su pauta geométrica es si¬ 
milar, un modelo del Universo que contenga materia suficiente 
para invertir la expansión se denomina con frecuencia Universo 
elíptico. Pero también se le llama «Universo cerrado» porque re¬ 
presenta un Universo finito de tamaño finito. Tiene un principio 
y un fin. 

La variación de la densidad en un Universo cerrado es intere¬ 
sante. A partir de lo que debe ser un valor inicial enormemente 
grande, ha perdido ya gran parte de su valor cuando el Universo 
empieza a contraerse, y lo recupera y vuelve a tener un valor in¬ 
mensamente grande cuando, en una remota época del futuro, toda 
la materia se colapse sobre sí misma. 

El esquema de expansión-contracción del Universo cerrado 
ofrece muchas implicaciones fascinantes (y aterradoras). La vida, 
en particular, que ha evolucionado constantemente de la senci¬ 
llez a la complejidad durante la expansión, empezará a caer de 
nuevo en la simplicidad mientras se dirige inevitablemente hacia 
su fin durante la contracción. ¿Por qué? Porque hacia el final de 
la fase de contracción, las galaxias chocarán entre sí al disminuir 
la cantidad total de espacio en el que existe. Y del mismo modo 
que comprimiento un gas o frotando nuestras manos originamos 
calor por la fricción, las colisiones entre las galaxias generarán 
asimismo calor. El Universo entero será progresivamente más 
denso y caliente a medida que la contracción se aproxime al fin. 


Cuando esté cerca del colapso total, la temperatura de todo el 
Universo será mayor que la de una estrella típica. Todo brillará: 
tanto, que las propias estrellas dejarán de lucir por falta de os¬ 
curidad contrastante. Así pues, este tipo de Universo se encogerá 
hasta llegar al estado de materia superdensa y supercaliente si¬ 
milar, si no idéntico, a aquel en que se originó. En contraste con 
el Universo abierto, que termina en cenizas heladas, este Univer¬ 
so cerrado sufrirá una «muerte por calor». El contenido de este 
Universo está destinado a achicharrarse. 


Los cosmólogos no están seguros del destino ulterior de un 
Universo cerrado una vez haya llegado a este estado superdenso, 
supercaliente e infinitamente pequeño, conocido entre los cientí¬ 
ficos como singularidad. El Universo podría simplemente acabar¬ 
se. O podría rebotar hacia otro ciclo de expansión y contracción. 
Con franqueza, todavía no se conocen las matemáticas de las sin¬ 
gularidades. Este último estado de la materia plantea uno de los 
problemas más difíciles de la ciencia. Tal vez sea justo decir que 
la mayoría de astrofísicos ignoran tanto experimental como teó¬ 
ricamente la física de las singularidades. 

La investigación más avanzada busca una explicación de la 
naturaleza de tan singular estado de la materia. La densidad y 
la temperatura aumentan de tal modo en la última fase de la 
contracción, que la presión — el producto de la densidad y la 
temperatura — debe experimentar un incremento fenomenal. La 
pregunta aún no contestada es: ¿Se limitará el Universo a acabar 
como un último punto minúsculo, o será suficiente esta presión 
para vencer a la implacable fuerza de la gravedad, propulsando 
así nuevamente al Universo hacia otro ciclo de expansión y con¬ 
tracción? En otras palabras, ¿podrá rebotar un Universo cerrado? 

Existe obviamente cierta belleza filosófica en este modelo de 
un «Universo pulsante». No hay necesidad de una explosión úni¬ 
ca, no se precisa un big bang, ni tampoco un comienzo o un fin 
definitivos. El modelo pulsante pasa simplemente de una fase a 
otra — por un número infinito de fases —, cada una iniciada por 
una explosión o bang particular. De hecho, en un Universo pul¬ 
sante hay muchos bangs; cada expansión es un «día» y cada 
contracción una «noche* Pero ninguno de estos bangs es único, 
ninguno de los orígenes es más importante que los otros. La os¬ 
cilación soslaya el problema filosófico de imaginar qué precedió 

al big bang único de un Universo cerrado o abierto de un solo 
ciclo. 

Si el modelo pulsante fuera válido, ya no necesitaríamos preo¬ 
cuparnos por el concepto de «existencia» antes del comienzo del 
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tiempo. En este modelo no hay inicio del tiempo. Un Universo 
semejante ha existido siempre y siempre existirá. 

Los modelos de Universo mencionados más arriba tienen la 
evolución como principio orientador. Pueden derivarse de la teo¬ 
ría general de la relatividad de Einstein, y son aprobados de una 
forma u otra por los cosmólogos contemporáneos. Sin embargo, 
a través de los años se han propuesto otros modelos de Univer¬ 
so. La mayoría no se deriva directamente de la relatividad; algu¬ 
nos no admiten siquiera el cambio por el tiempo, ni abrazan la 
evolución como concepto central. Merece la pena considerar uno 
de los más destacados, porque fue apoyado hasta hace poco tiem¬ 
po por algunos sectores de la comunidad científica. 

El modelo de «estado estacionario» no sólo estipula que el 
Universo se muestra casi igual a todos los observadores, sino tam¬ 
bién que se muestra casi igual a todos los observadores a través 
del tiempo. Su principio fundamental está integrado en lo que a 
veces se llama el Principio Cosmológico perfecto : ef estado físi¬ 
co del Universo es el mismo para cualquier observador en cual¬ 
quier momento del tiempo. En otras palabras, la densidad media 
del Universo permanece eternamente constante. Se mantiene 
igual. 

La motivación inicial para hallar un modelo de estado estacio¬ 
nario se basó tanto en la filosofía como en la ciencia. Dejando a 
un lado al Universo pulsante, muchos científicos y filósofos eran 
reacios (y aún lo son) a conceder que antes del único big bang 
no hubiera existido nada. Es en efecto una pregunta difícil in¬ 
quirir sobre lo que precedió al origen del Universo. ¿Qué existió 
antes del único big bang ? ¿Por qué se produjo una explosión? 
¿Qué o quién la provocó? Estas preguntas no tienen respuesta 
en el ámbito de la ciencia contemporánea. Cuando no hay datos, 
el método científico se convierte en una técnica inútil. Filosofías, 
religiones y cultos pueden ofrecer toda clase de hipótesis, pero la 
ciencia permanece muda. El modelo de estado estacionario evita 
estas preguntas, al igual que el modelo pulsante. Ninguno de los 
dos tiene comienzo ni fin. El Universo existe simplemente para 
toda la eternidad. 

Los cosmólogos que defienden el estado estacionario conce¬ 
den que el Universo está expandiendo, porque les resulta impo¬ 
sible refutar el hecho observable de la recesión de las galaxias. 
Pretenden, sin embargo, que el «grosor» del Universo —la densi¬ 
dad media de la materia — permanece constante indefinidamen¬ 
te. Por lo tanto, ya que la recesión de las galaxias demuestra de 
forma irrevocable que la distancia media entre ellas debe estar 
aumentando, el modelo de estado estacionario requiere la apari¬ 



ción d$ materia adicional. De otro modo, con la separación de 
las galaxias, la densidad media disminuiría inevitablemente. Por 
extraño que parezca, los partidarios del modelo estacionario pro¬ 
ponen que esta materia se crea de la nada. Mediante la infusión 
de materia recién creada de esta forma, la densidad media de 
todo el contenido del Universo puede efectivamente mantenerse 
constante para siempre. Pese a la separación de las galaxias entre 
sí, la creación de galaxias adicionales en la cantidad justa puede 
mantener constante su número por unidad de volumen, preser¬ 
vando así para siempre la misma densidad universal. 

El problema más evidente del modelo de estado estacionario 
es que no especifica cómo se crea la materia adicional. Ni dónde. 
Algunos investigadores sitúan su aparición más allá de las gala¬ 
xias, en el espacio intergaláctico, mientras otros prefieren ubicar¬ 
la en los centros de las galaxias. No se requiere mucha materia 
para frenar la disminución natural provocada por la separación 
de las galaxias. La creación de un solo átomo de hidrógeno en un 
volumen equivalente al de la cúpula de Houston cada equis años 
sería suficiente. Por desgracia, la repentina aparición de tan mi¬ 
núscula cantidad de materia dentro o fuera de las galaxias es 
actualmente imposible de detectar, y por tanto, de examinar. 

Dejando aparte la cuestión de dónde pueda crearse la mate¬ 
ria, el verdadero dilema es cómo crearla. La aparición de materia 
nueva surgida de la nada, viola uno de los conceptos más esti¬ 
mados de la ciencia contemporánea: la conservación de la mate¬ 
ria y la energía. Un principio bien establecido de la física mo¬ 
derna mantiene que la suma de toda la materia y toda la ener¬ 
gía es constante en todo el Universo. La materia puede crearse 
efectivamente de la energía (y la energía de la materia), pero es 
muy difícil comprender cómo podría crearse dicha materia de 
repente y a partir de la nada. 

El gran enigma del modelo de estado estacionario es, pues, el 
proceso de la creación material. No obstante, el atractivo de un 
Universo que siempre haya existido y siempre existirá es muy 
fuerte, porque facilita un modo de soslayar la necesidad de un 
big bang único y todas las preguntas comprometedoras asociadas 
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con el origen de un Universo evolutivo. En general, al cosmólogo 
que aboga por el estado estacionario le cuesta tanto creer la hi¬ 
pótesis del big bang, como a un cosmólogo evolucionista la hipó¬ 
tesis de la creación continua. En cualquier caso, dejando a un 
lado las reservas mentales, observaremos ahora que la reciente 
investigación ha eliminado virtualmente la hipótesis del estado 
estacionario como modelo plausible de Universo. 


¿Cómo distinguir entre estos diversos modelos posibles? Po¬ 
demos empezar excluyendo casi inequívocamente el de estado es¬ 
tacionario por dos razones como mínimo. La primera es que la 
distribución de las galaxias no parece ser uniforme por todo el 
espacio. Las galaxias que se hallan a grandes distancias de la 
Tierra son mucho más numerosas que las cercanas. Si hubiéramos 
vivido en una de aquéllas (en épocas muy anteriores, cuando es¬ 
tos objetos eran presumiblemente los cuerpos astronómicos do¬ 
minantes en el Universo), nuestro entorno habría rebosado de 
galaxias, superando con mucho a las que ahora rodean a la Tie¬ 
rra. El Principio Cosmológico Perfecto es objeto de una violación 
flagrante: el aspecto a gran escala del Universo no era hace mu¬ 
chos millones de años el mismo de ahora. 

El segundo argumento en contra del modelo estacionario es 
resultado fortuito de la observación. Las observaciones hechas 
con radiotelescopios reciben siempre una señal a cualquier hora 
del día o de la noche. A diferencia de las observaciones ópticas, en 
las que a veces se halla un completo vacío de luz en las regiones 
tenebrosas y oscurecidas del espacio, las observaciones de radio 
nunca dejan de detectar alguna radiación. En ocasiones, la señal 
es fuerte, especialmente cuando el telescopio está enfocado hacia 
radiofuentes bien definidas. Otras veces es más débil, sobre todo 
en regiones desprovistas de cualquier radiofuente conocida. Sin 
embargo, siempre que se aísla la emisión acumulada de todas es¬ 
tas radiofuentes y de todo el ruido instrumental, persiste todavía 
una tenue señal de radio, una especie de débil silbido no muy 
diferente de las interferencias en una radio de amplitud modula¬ 
da. Sin que nunca se intensifique o debilite, esta señal es detec- 
table a cualquier hora del día o en cualquier día del año y, por 
añadidura, su intensidad no varía en ninguna dirección del cielo, 
o sea que es isotrópica. Al parecer, el Universo entero está inva¬ 
dido por esta radiación de escasa potencia. 

Esta omnipresente señal de radio fue descubierta de modo 
formal hace poco más de una década durante un experimento 
destinado a mejorar en EE.UU. el sistema de comunicaciones por 
satélite. Los científicos se percataron inopinadamente del moles¬ 
to silbido de radio que no daba muestras de querer interrumpir¬ 


se. Ignorantes de haber detectado una radiación cosmológicamen¬ 
te importante, buscaron muchos orígenes diferentes para la in¬ 
terferencia, incluyendo tormentas atmosféricas, imperfecciones 
de la antena e incluso excrementos de paloma depositados en el 
interior del radiotelescopio. Conversaciones subsiguientes con fí¬ 
sicos teóricos aclararon las dudas de los investigadores, explicán¬ 
doles el origen más probable de la interferencia. Este origen es 
el propio Universo. 

La débil radiación isotrópica es generalmente interpretada 
como un verdadero «fósil» de la explosión primaria que inició la 
expansión universal hace muchísimo tiempo. Este silbido super¬ 
viviente suele recibir el nombre de radiación cósmica de fondo. 
Su existencia concuerda perfectamente con cualquiera de los mo¬ 
delos evolutivos del Universo, pero no hay lugar para ella en el 
modelo de estado estacionario. 

Se supone que esta radiación cósmica de fondo es un vestigio 
de la fase extraordinariamente caliente del inicio del Universo 
— un Universo que se ha ido enfriando durante los últimos quin¬ 
ce mil millones de años. Tanto si la explosión inicial fue un big 
bang único, responsable de un Universo abierto e infinito, o uno 
de varios oangs menores que condujeron a un Universo cerrado, 
finito y pulsante, la materia primaria, caliente y densa, debió 
emitir radiación termal. Todos los objetos calientes emiten ra¬ 
diación ; un trozo de metal muy caliente, por ejemplo, emite una 
luz roja o blanca, mientras que el metal menos caliente es cálido 
al tacto y emite una radiación infrarroja o de radio menos in¬ 
tensa. En sus ígneos comienzos, es casi seguro que el Universo 
emitió una radiación de rayos gamma extremadamente intensa. 
Pero con el tiempo, el Universo se expandió, diluyó y enfrió, por 
lo que puede deducirse que la radiación emitida fue pasando gra¬ 
dualmente de la variedad de rayos gamma normalmente asocia¬ 
dos con materia supercaliente, por los menos energéticos ultra¬ 
violetas, visibles e infrarrojos, hasta llegar a la variedad de radio 
normalmente asociada con materia relativamente fría. 

Los modelos evolutivos predicen que alrededor de quince mil 
millones de años después de la explosión primitiva, la tempera¬ 
tura media del Universo —reliquia de este big bang — debería 
ser muy fría, sin sobrepasar siquiera los —270 grados centígra¬ 
dos. Esto está muy por debajo de la temperatura de 0 grados 
centígrados a la que se congela el agua, y sólo unos pocos gra¬ 
dos por encima del valor del frío absoluto en el que cesa todo 
movimiento atómico y molecular. En la escala científica, —270 
grados centígrados equivalen a 3 grados Kelvin. Para confirmar 
la teoría, los investigadores han medido cuidadosamente la inten¬ 
sidad de la débil señal de radio isotrópica en una serie de frecuen¬ 
cias. La mejor solución para todos los datos obtenidos durante 
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la última década coincide sin duda alguna con una temperatura 
universal de aproximadamente —270 grados centígrados o 3 gra¬ 
dos Kelvin. Además, este viejo fósil parece realmente invadir todo 
el Universo, incluyendo a la Tierra, el edificio y la habitación don¬ 
de nos encontramos en este momento. La cantidad de radiación 
cósmica absorbida es, sin embargo, minúscula, ya que no llega 
a una millonésima parte de la potencia emitida por una bombilla 
de cien vatios. 

La existencia de la radiación cósmica de fondo, junto con la 
diseminación de galaxias en el espacio, desacredita la hipótesis 
del estado estacionario como modelo factible del Universo. Es 
evidente que el Universo ha cambiado con el tiempo; no ha per¬ 
manecido nunca estacionario. Así pues, la elección del modelo 
acertado de Universo debe hacerse entre los evolutivos y antes 
será preciso recoger más datos y examinarlos cuidadosamente. 


El modo más directo de distinguir entre los modelos evoluti¬ 
vos «abierto» y «cerrado» requiere una estimación de la densi¬ 
dad media de la materia del Universo. Más que cualquier otra 
cosa, la densidad es lo que diferencia al modelo cerrado, que po¬ 
see la materia suficiente para detener la expansión antes de que 
llegue al infinito, del modelo abierto, donde no hay la suficiente 
para conseguir esta interrupción. 


Sería aventurado intentar hacer un inventario de toda la ma¬ 
teria del Universo. Los autores no intentan contar todas las pa¬ 
labras de un manuscrito, sino que las calculan contando las de 
una sola página y multiplicando el resultado por el número de pá¬ 
ginas. De modo similar, los astrofísicos pueden hacer una valo 
ración de la cantidad de materia presente en un determinado 
volumen de espacio, y entonces extrapolar dicha cantidad para 
todo el Universo, lo cual equivale a estimar la densidad de la 
masa, porque la densidad no es otra cosa que masa por unidad 
de volumen. 

La exacta densidad de materia necesaria para contener la ex¬ 
pansión justo cuando los límites exteriores del Universo llegan 
al infinito, puede computarse teóricamente. Para el Universo di¬ 
luido de la actualidad, la respuesta aproximada es de un millón 
de millones de millones de millones de millones (10 30 ) de veces 
menor de un gramo por centímetro cúbico. (Un centímetro cúbi¬ 
co es más o menos el volumen contenido en un pequeño dedal. 
El agua contenida en un dedal tendría una masa aproximada de 
un gramo y la densidad del líquido sería de un gramo por centí¬ 
metro cúbico.) Esta densidad extraordinariamente pequeña equi¬ 
vale a unos pocos átomos de hidrógeno existentes en el interior 
de un volumen del tamaño de un típico armario empotrado. Esto 
es enormemente tenue; de hecho, muchos órdenes de magnitud 
más tenue que el mejor vacío que pueda obtenerse en laborato¬ 
rios de física terrestres. Pero es preciso recordar que se trata de 
la densidad media de todo el Universo, incluidos cúmulos de ga¬ 
laxias donde está la materia, junto con el espacio intergaláctico, 
donde la materia es casi inexistente. 

Si la densidad real del Universo es menor que este valor 
computado teóricamente, entonces el Universo está destinado a 
expandirse para siempre, lo cual es la característica de un mo¬ 
delo hiperbólico infinito. Si, por el contrario, la densidad real ex¬ 
cede este valor, el Universo dejará un día de expandirse y empe¬ 
zará a contraerse, lo cual es el destino de un modelo elíptico, ce¬ 
rrado y finito. 

Teorías aparte, ¿cómo podemos determinar la densidad real 
de la materia del Universo? A primera vista parece sencillo: bas¬ 
ta medir la masa media de cada una de las galaxias situadas en 
cualquier parcela del espacio, estimar el volumen de dicho espa¬ 
cio v calcular la densidad total. Una vez hecho esto, los investiga¬ 
dores suelen encontrar una densidad diez veces menor que la can¬ 
tidad requerida para detener la expansión universal. Hasta donde 
se puede determinar, este cálculo es independiente de si la re¬ 
gión elegida contiene sólo unas pocas galaxias o una gran con¬ 
densación de ellas ; la densidad resultante sera más o menos igual, 
dentro de un factor dos o tres. 
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Tales ejercicios para contar galaxias implican que el Universo 
es abierto, lo cual significa que se originó en un único big bang 
y se expandirá indefinidamente. Semejante Universo no tendrá 
fin, pero tuvo sin la menor duda un comienzo. 

Aquí es preciso hacer una advertencia importante. Es posible 
que no toda la materia del Universo se encuentre alojada exclu¬ 
sivamente en las luminosas galaxias visibles. Observaciones re¬ 
cientes sugieren la existencia de alguna materia invisible lejos de 
cada una de las galaxias. Su cantidad y extensión es confusa por 
el momento, pero si existe fuera de las galaxias una cantidad de 
materia adicional diez veces mayor que la presente en su interior, 
la densidad universal se incrementaría en un factor superior aí 
diez. Las reservas de materia que bordean las galaxias podrían 
en tal caso invertir la solución de esta primera prueba cosmoló¬ 
gica, prediciendo un Universo cerrado que tendría fin además de 
comienzo. Esta prueba no sirve para saber si semejante Universo 
tuvo su origen en un único big bang antes del cual no existía 
nada, o si terminaría sin otro ciclo de expansión-contracción. 

El valor de la densidad universal determinado por este mé¬ 
todo de contar galaxias es, pues, verdaderamente incierto en la 
actualidad, ya que el método no puede distinguir sin ambigüe¬ 
dades entre los modelos abierto y cerrado, aunque a primera 
vista parece ser favorable a un Universo abierto de expansión in¬ 
finita. 


Existe otra prueba basada en la observación que pretende de¬ 
terminar el destino último del Universo. Como el método ante¬ 
rior, esta segunda prueba trata de estimar la densidad media de 
la masa universal, basándose esencialmente en el hecho de que 
cada porción de materia ejerce su fuerza gravitacional sobre to¬ 
das las demás. La pregunta específica de esta prueba es: ¿A qué 
ritmo está causando la materia distribuida por todo el Universo 
un retraso en la expansión universal? Dicho de otra manera, ¿a 
qué ritmo se está desacelerando el Universo? 

Si el Universo empezó con una explosión, debió expandirse rá¬ 
pidamente al principio para desacelerar después de modo paula¬ 
tino. La expansión de cualquier cosa — una bomba corriente, un 
trueno atmosférico, lo que sea — es siempre mayor en el momen¬ 
to de la explosión que posteriormente. De ahí que, puesto que 
observar el espacio equivale a mirar hacia atrás en el tiempo, el 
alejamiento de las galaxias tenga que ser mayor en las lejanas y 
mucho menor en las próximas. En la práctica, los cosmólogos in¬ 
tentan detectar cualquier cambio en la velocidad de alejamiento 
de las galaxias más cercanas a nosotros para compararla con la 
de las más distantes. Este cambio debe ser mayor en el modelo 


cerrado y finito del Universo, ya que la gran cantidad de materia 
necesaria para contraer el Universo habría retrasado considera¬ 
blemente la expansión universal en el curso de quince mil millo¬ 
nes de años. Se predice que el modelo abierto e infinito mostra¬ 
ría un cambio menor en las velocidades de alejamiento de las 
galaxias, porque en este caso sería menor la desaceleración del 
Universo. 

¿Qué indican los datos? ¿Existe alguna evidencia de una ma¬ 
yor velocidad de separación de las galaxias más distantes? Resu¬ 
miendo, las galaxias más remotas parecen mostrar en efecto una 
velocidad de alejamiento sustancialmente mayor que las cerca¬ 
nas. Pero la exactitud de estas observaciones deja bastante que 
desear. Es evidente que la imagen de las galaxias más distantes 
es débil, por lo que observarlas resulta muy difícil. No obstante, 
esta segunda prueba cosmológica sugiere que el Universo es ce¬ 
rrado y finito, con lo que contradice a la primera, a menos que 
existan realmente más allá de las galaxias cantidades considera¬ 
bles de materia. 


Así pues, en la actualidad se desconoce si vivimos en un Uni¬ 
verso abierto o cerrado. Las últimas impresiones sugieren con 
claridad un Universo evolutivo, pero su último destino permane¬ 
ce oculto. Muchos cosmólogos se atreven a decir (y lo están di¬ 
ciendo desde hace dos décadas) que podemos esperar una res¬ 
puesta definitiva para dentro de pocos años. Se trata tal vez de 
un optimismo excesivo, porque la solución final requiere el acuer¬ 
do de tres grupos de seres humanos a menudo discrepantes. Pri¬ 
mero están los teóricos, esas mentes imaginativas que inventan 
los modelos e intentan determinar cómo debe ser el Universo. Les 
siguen los experimentadores, que no cesan de analizar las teorías 
y de extender sus observaciones a regiones cada vez más remo¬ 
tas del Universo real. Ellos intentan determinar cómo es real¬ 
mente el Universo. Y por último están los escépticos, que consi¬ 
deran los modelos del primer grupo como una mera especulación 
y los resultados del segundo como interpretaciones exageradas 
de los datos, que no tienen en cuenta los errores de observación. 
En definitiva, las tres posturas son deseables, porque sólo me¬ 
diante su colaboración y coordinación conseguiremos algún día 
acercarnos a la verdad. 
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¿Cómo fue el principio del Universo? ¿Qué ocurrió exactamen¬ 
te en el origen del tiempo? ¿Puede decirse algo en concreto sobre 
el origen en sí o sobre las condiciones reinantes en los primeros 
momentos del Universo? 

No cabe duda de que estas preguntas son fundamentales y di¬ 
fíciles, pero quizá no existe ningún ser humano que no se las 
haya formulado alguna vez durante su vida. En la actualidad, 
después de más de diez mil años de civilización organizada, la 
ciencia el siglo xx parece dispuesta a facilitar alguna clave en 
relación con el verdadero origen de todas las cosas. 

Las soluciones elaboradas por los astrofísicos deben conside¬ 
rarse provisionales y con reservas. Los tiempos remotos son tiem¬ 
pos pasados; es difícil precisar sobre lo que no puede observarse 
directamente. Pese a ello, se pueden construir modelos, esquemas 
matemáticos basados en un filón de datos relevantes que dictan 
la forma y estructura de nuestro Universo. Estos modelos nos 
dan una idea de cómo era el Universo hace más de diez mil mi¬ 
llones de años. 


Para apreciar las primeras épocas del Universo, debemos dis¬ 
ponemos a pensar con intensidad en tiempos muy remotos v a 
imaginar las condiciones generales anteriores a la creación de la 
Tierra y el So!, e incluso a la de cualquier planeta o estrella. Hay 
quien tropieza con dificultades mentales a la hora de imaginar 
tiempos tan primitivos. Por fortuna, hay un truco que puede ayu¬ 
darnos a comprender los primeros momentos del Universo. 


Los físicos se ocupan principalmente de aplicar las leyes de 
la naturaleza al estado actual de algo, con objeto de predecir su 
futuro. En el caso de la gran panorámica, ese «algo» es todo el 
Universo. De ahí que si encontramos complicado invertir mental¬ 
mente el tiempo para apreciar las épocas más primitivas del orbe, 
podemos aprovechar la simetría natural de un modelo de Univer¬ 
so destinado a contraerse y tratar de predecir los acontecimien¬ 
tos físicos que sobrevendrán cuando un Universo cerrado se apro¬ 
xime a la fase final de su colapso. Este procedimiento es válido 
no sólo porque las matemáticas que describen un Universo en 
contracción son un reflejo de las que describen un Universo 
en expansión, sino porque los acontecimientos que sobrevendrán 
justo antes del colapso total de un Universo en contracción co¬ 
piarán los acontecimientos ya ocurridos justo después de que el 
mismo Universo empezara a expandirse. Empleando las leyes de 
la física para predecir los sucesos finales de un Universo en con¬ 
tracción, conseguiremos estudiar algo de las primeras consecuen¬ 
cias de la explosión primaria universal, acontecida hace aproxi¬ 
madamente quince mil millones de años. Dicho en términos más 
sencillos aún : las condiciones de tiempos próximos a la muerte 
del Universo pueden parecerse de modo asombroso a las que pre¬ 
valecieron poco después de su nacimiento. 

Incluso en el caso de que el Universo no sea'cerrado y nunca 
se colapse hasta convertirse en una singularidad, los astrofísicos 
pueden utilizar el modelo cerrado para comprender teóricamente 
ios hitos de las primeras épocas de un Universo evolutivo, sea 
cerrado o abierto. 

Son necesarios experimentos numéricos para confeccionar es¬ 
tos modelos de Universo. Los experimentos son esencialmente 
ejercicios en masticación de números que requieren conocimien¬ 
tos matemáticos de las leyes de la física y una gran computado¬ 
ra. Los cálculos son complejos, ya que incorporan los puntos 
esenciales de todo lo que sabemos sobre el Universo. El objetivo 
es determinar la densidad y temperatura medias de todo el Uni¬ 
verso en cualquier momento del tiempo. Los números compu¬ 
tados pueden ser variados, a fin de confrontar el actual estado 
del modelo de Universo con el del Universo real. 

¡ La mayoría de experimentos numéricos indican que en el 
principio reinaba el caos! Es de todo punto imposible saber lo 
que pudo suceder en el momento exacto de la explosión: exacta¬ 
mente en el tiempo cero. Pero algunos teóricos arguyen que las 
condiciones físicas existentes casi inmediatamente después de la 
explosión pueden ser especificadas. Por ejemplo, las leyes de la 
tísica estipulan que un Universo más joven de una billonésima 
de una billonésima de segundo (es decir. 10‘ 24 segundos) debió 
tener una densidad media mavor de un billón de billones de bi- 
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llones de billones (es decir, 10 48 ) de gramos por centímetro cúbi¬ 
co, y una temperatura media mayor de un billón de grados centí¬ 
grados. Para que sirva de comparación, la densidad media del 
agua es de un gramo por centímetro cúbico; la del plomo, de 
unos cinco gramos por centímetro cúbico; y de los núcleos atómi¬ 
cos, de un mero billón de gramos por centímetro cúbico. La ac¬ 
tual densidad media de todo el Universo es aproximadamente un 
millón de billones de billones de veces menor que la del agua (o 
unos 10 -30 gramos por centímetro cúbico); ésta es la densidad 
media de todas las cosas: galaxias, estrellas, seres humanos, y la 
mayor parte del espacio vacío. De modo similar, el agua se con¬ 
gela a 0 grados centígrados y hierve a 100 grados, mientras que 
la temperatura media en la superficie de una estrella corriente es 
de varios miles de grados centígrados. La actual temperatura me¬ 
dia de todo lo que integra el Universo supera sólo en unos pocos 
grados la temperatura a que cesa todo movimiento atómico y 
molecular, unos —270 grados centígrados. 

En cuanto al tiempo, es prácticamente imposible apreciar se¬ 
mejante juventud; 10 -24 segundos es la cantidad de tiempo que 
la luz necesita para cruzar un protón. ¡Más veloz que un des¬ 
tello ! Fracciones de tiempo tan minúsculas son tan incomprensi¬ 
bles como las grandes densidades y temperaturas que caracteri¬ 
zan al recién nacido Universo, y sin embargo son las condiciones 


predichas por las leyes de la física cuando un Universo en con¬ 
tracción se dirige inexorablemente hacia su fin. Fueron por lo 
tanto éstas, de acuerdo con los argumentos de la simetría esgri¬ 
midos más arriba, las condiciones reinantes en los primeros mo¬ 
mentos del nacimiento del Universo. 

La composición del Universo en aquellos instantes era indes¬ 
criptible. Seguramente existía mucha energía, junto con exóticas 
partículas elementales de todo tipo, pero esto es casi lo único 
que puede decir la ciencia. La acción dominante en el origen de 
la época de las partículas debió ser sencillamente inimaginable. 


Según todos los indicios, el Universo se originó por la explo¬ 
sión de algo increíblemente caliente y denso. Pero no sabemos 
qué fue ese algo, ni por qué explotó. Por qué el Universo empezó 
a expandirse de repente hace más de diez mil millones de años 
es una pregunta sin respuesta, y tan formidable que los científi¬ 
cos de hoy día ignoran incluso cómo formularla. 

En un sentido mas amplio, hay preguntas sobre el qué, sobre 
el cómo y sobre el por qué. Examinando materia microscópica y 
macroscópica con microscopios bioquímicos y telescopios astro¬ 
físicos, los científicos consiguen iniciar bastante bien la tarea de 
determinar qué hay en el Universo, desde átomos a galaxias. Ar¬ 
mados con este detallado inventario de materia, pasamos a pre¬ 
guntar por el origen y ia evolución de la materia; en otras pala¬ 
bras, cómo llegó hasta allí y cómo evolucionó hasta alcanzar su 
estado actual. 

Sin embargo, inquirir sobre la naturaleza del origen nos obli¬ 
ga a formular preguntas sobre el por qué, y la más fundamental 
es: ¿Por qué existe un Universo? Los científicos no saben cómo 
formular preguntas sobre el por qué, pues dichas preguntas se 
hallan fuera de la formulación actual de la ciencia moderna. No 
hay ningún procedimiento conocido — ni siquiera el correspon¬ 
diente método científico — para investigar por qué son como son 
las leyes de la física y la biología. Es probable que jamás conoz¬ 
camos la respuesta. Tampoco sabemos por qué existe un Univer¬ 
so, ni tenemos la menor esperanza de saberlo algún día. 

La dificultad fundamental al tratar de descubrir la naturaleza 
de lo que debió preceder al origen mismo del Universo es obvia: 
No hay datos. Ninguno en absoluto. Es cierto que algunas perso¬ 
nas tienen hipótesis, pero son hipótesis que no se basan en nin¬ 
gún dato. Además, no disponemos actualmente de ningún medio 
para que los científicos puedan someter estas diversas hipótesis a 
pruebas experimentales. 

Esto no es una critica de los seres humanos que se interesan 
por el origen del Universo. Algunos científicos se preguntan a 
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menudo cómo podrían desarrollar experimentos para recoger da¬ 
tos preuniversales. Pero tal como están hoy día las cosas, pre¬ 
guntar sobre la naturaleza de lo que existió antes del bang no es 
inquirir sobre el origen del Universo, sino sobre el origen del 
origen. 

En las páginas que siguen nos limitaremos necesariamente a 
discutir acontecimientos ocurridos desde el comienzo del Univer¬ 
so, dejando aparte la cuestión de por qué se originó. Hay que 
reconocer que la evolución cósmica constituye una amplia sínte¬ 
sis de los qués y los cornos. 

Un microsegundo después de su nacimiento, el Universo es¬ 
taba invadido por una gran mezcla de microscópicas partículas 
de materia. Fue una materialización directa — una creación — 
de materia a partir de la energía de la explosión primaria. No se 
trata aquí de ninguna clase de magia negra, sólo de un bien co¬ 
nocido y bien estudiado proceso nuclear en el cual las colisiones 
entre haces de radiación energética dan como resultado bloques 
elementales de materia. 

Llamadas hadrones, las partículas elementales pesadas, como 
los protones y neutrones, eran el tipo de materia más abundante 
en aquel momento. Semejantes partículas debían existir como 
entidades libres, si se consideran las temperaturas astronómicas 
prevalecientes en el Universo ya bien entrado en su primer se¬ 
gundo de existencia. Hacía demasiado calor para que estas par¬ 
tículas se unieran y formaran algo más sustancial. No cabe duda 
de que los hadrones colisionaban e interaccionaban entre sí y 
con otros tipos de partículas elementales, ya que la densidad era 
también enorme. Según los modelos teóricos, la acción dominan¬ 
te en aquellos momentos era la autoaniquilación de los hadrones 
en la radiación, creando así brillantes bolas de fuego. Por falta 
de una comprensión completa de las partículas elementales, los 
físicos saben muy poco sobre este misterioso período de la his¬ 
toria universal. 

La composición básica del Universo continuó dispersándose 
con rapidez, enfriándose y diluyéndose sin interrupción. Alrede¬ 
dor de un milisegundo después de la explosión, las condiciones 
supercalienles y superdensas favorables para la creación de ha¬ 
drones habían remitido, permitiendo así el predominio de par¬ 
tículas elementales más ligeras como electrones y neutrones. Esto 
inició otro proceso de materialización en el que se formó a par¬ 
tir de la energía toda una nueva clase de partículas ligeras, lla¬ 
madas leptones, bajo una densidad media de diez mil millones 
de gramos por centímetro cúbico y a una temperatura de unos 
diez mil millones de grados centígrados. Estas condiciones físi¬ 


cas eran todavía excesivas según patrones terrestres, pero habían 
remitido considerablemente en comparación con el caos de den¬ 
sidad y calor imperante una fracción de segundo antes. De hecho, 
es importante comprender que una vez el Universo empezó a 
expandirse, lo hizo con enorme rapidez, enfriando y dispersando 
precipitadamente su contenido. Cuando hubo transcurrido el pri¬ 
mer segundo, los leptones se autoaniquilaban en la radiación, 
como ya habían hecho los hadrones. La bola de fuego radiactiva 
de esta bomba cósmica seguía siendo impulsada por la luz y otros 
tipos de radiación. 

La densidad de la radiación excedió considerablemente la den¬ 
sidad de la materia en los primeros minutos. No sólo las ondas 
de radiación superaron en numero a las partículas de materia, 
sino que también la mayor parte de energía del Universo existía 
en forma de radiación, no de materia. En cuanto las partículas 
elementales intentaron coagularse, la violenta radiación procedió 
a destruirlas, impidiendo así la existencia del tipo simple de ma¬ 
teria que ahora llamamos átomos. Por este motivo, la primera 
parte de la época de las partículas recibe a veces el nombre de 
Era de la Radiación. Toda la materia que lograba existir, lo hacía 
como un modesto precipitado suspendido en un mar de densa y 
brillante radiación. 


El cambio continuó a medida que pasaba el tiempo. Pocos 
centenares de años después de la explosión, la densidad había 
disminuido hasta alcanzar un valor de una mil millonésima de 
gramo por centímetro cúbico, mientras la temperatura media ha¬ 
bía descendido a un millón de grados centígrados: valores no 
muy diferentes de los que imperan hov día en las atmósferas de 
las estrellas. Característica principal de esta última parte de la 
época de las partículas fue la disminución constante de la bola 
de fuego original; todas las aniquilaciones de hadrones y lepto¬ 
nes habían cesado prácticamente. Pero a medida que menguaba 
la bola de fuego, una importantísima transformación empezaba 
a producirse. 

Los primeros siglos del Universo presenciaron la supremacía 
de la radiación sobre la materia. Todo el espacio estaba absolu¬ 
tamente inundado de luz, rayos X y rayos gamma. Sin embargo, 
a medida que el Universo se expandía con el tiempo, la densidad 
de la radiación disminuía con mayor rapidez que la densidad de 
la materia. La primitiva niebla de luz cegadora se diluyó paula¬ 
tinamente, debilitando así el dominio de la radiación. En algún 
momento del intervalo que medió entre los primeros minutos y 
el millón de años posteriores a la explosión — el momento exac¬ 
to no puede todavía determinarse mejor—, las partículas ele- 
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mentales cargadas empezaron a unirse. Sus propias fuerzas elec¬ 
tromagnéticas se cuidaron de juntarlas, primero esporádicamen¬ 
te y después con mayor frecuencia. La radiación ya no podía 
separarlas con la misma rapidez con que se unían. De hecho, la 
autoridad de la radiación fue desapareciendo a medida que la 
materia se neutralizaba, un estado físico sobre el cual la radia¬ 
ción tuvo poca influencia. En cierto sentido, la materia venció a 
la bola de fuego cósmica cuando emergió como el principal cons¬ 
tituyente del Universo. Para dar relieve a este hito fundamental 
de la evolución cósmica, la última parte de la época de las par¬ 
tículas y las restantes épocas ulteriores se llaman colectivamente 
Era de la Materia. 

La aparición de la materia a partir de la radiación es la pri¬ 
mera de dos transformaciones enormemente importantes de la 
historia universal. 

Así pues, el inicio de la Era de la Materia vio la creación de 
los átomos. La influencia de la radiación se había debilitado tan¬ 
to que ya no podía impedir la unión de las partículas elementa¬ 
les, leptones y hadrones, que había sobrevivido a la aniquilación. 
Los átomos de hidrógeno fueron el primer tipo de elemento que 
logró tomar forma, requiriendo únicamente que electrones aisla¬ 
dos de carga negativa fueran atraídos electromagnéticamente ha¬ 
cia protones aislados de carga positiva. De este modo, ingentes 
cantidades de hidrógeno fueron sintetizados en el Universo pri¬ 
mitivo. 

E! hidrógeno es el elemento ancestral común a todas las cosas. 


El hidrógeno no fue la única clase de átomo formado durante 
la época de las partículas. Antes de que todos los electrones y 


protones se convirtieran en hidrógeno, empezaron a materiali¬ 
zarse átomos del segundo elemento más simple, el helio. 

Los elementos pesados surgen inevitablemente cuando se fu¬ 
sionan dos o más elementos ligeros, y lo hacen mediante un pro¬ 
ceso de dos fases. Pero se crea el pesado núcleo de un átomo al 
colisionar con violencia átomos más ligeros. Después, el núcleo 
recién formado, que es de carga positiva, atrae a un número de¬ 
terminado de electrones de carga negativa, originando así un 
átomo neutral, aunque más pesado. 

En el caso de la creación del helio, se requiere una tempera¬ 
tura de por lo menos diez millones de grados centígrados para 
juntar dos núcleos de hidrógeno (protones); cada uno de ellos 
tiene una carga positiva, y a temperaturas menores se repelerían 
mutuamente como polos magnéticos idénticos. Esta temperatura 
mínima garantiza la colisión de los núcleos de hidrógeno con la 
violencia suficiente para traspasar la natural barrera electromag¬ 
nética que en circunstancias ordinarias impediría su interacción. 
Durante una fracción de segundo, las partículas en colisión en¬ 
tran en el radio de acción extremadamente reducido de la poten¬ 
te fuerza nuclear. Cuando se encuentran a una billonésima de 
centímetro uno de otro, los dos núcleos de hidrógeno ya no se 
repelen. El control es ejercido entonces por la atracción de la 
fuerza nuclear, que los junta con enorme furor y los funde ins¬ 
tantáneamente en un núcleo más pesado. El mismo proceso está 
ocurriendo ahora mismo en el núcleo de todas las estrellas. Y es 
este mismo proceso el empleado por los seres humanos, aunque 
a una escala mucho menor e incontrolada, en forma de las mo¬ 
dernas armas termonucleares, en especial la bomba de hidrógeno. 

En los últimos estadios de la época de las partículas, las con¬ 
diciones físicas estaban maduras para la creación de núcleos de 
helio a partir de los protones de la bola de fuego primitiva. Poco 
después, parejas de electrones fueron atraídas electromagnética¬ 
mente hacia respectivos núcleos de helio, fabricando así átomos 
neutros de helio. Dado el ritmo al que la mayoría de modelos su¬ 
gieren que se produjo la expansión y el enfriamiento del Univer¬ 
so, no todo el hidrógeno pudo transformarse en helio; quizá por 
cada átomo de helio quedaron diez átomos de hidrógeno. 

En cambio, elementos más pesados que el helio no pudieron 
crearse apreciablemente en el Universo primario. Los elementos 
que componen esta página que estamos leyendo, el aire que res¬ 
piramos y las monedas que tenemos en el bolsillo no se crearon 
en los siglos siguientes a la explosión inicial. La fusión de ele¬ 
mentos más pesados, como carbono, nitrógeno, oxígeno, hierro y 
uranio, requiere temperaturas mucho más elevadas que diez mi¬ 
llones de grados centígrados. Semejantes síntesis precisan ade¬ 
más grandes cantidades de átomos de helio. El mayor problema 
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a este respecto estribó en que pese a ser la producción de átomos 
de helio enormemente abundante durante la última parte de la 
época de las partículas, la temperatura media descendía con ra¬ 
pidez. Al fin y al cabo, el Universo se expandía a gran velocidad, 
como resultado de su explosión primaria. Cálculos teóricos su¬ 
gieren que, cuando hubo suficientes átomos de helio para inter¬ 
accionar entre sí y fabricar algunos de los elementos más pesa¬ 
dos, la temperatura cósmica había caído por debajo del valor 
indispensable para la penetración mutua de núcleos de helio do¬ 
blemente cargados. Este valor mínimo es de cien millones de gra¬ 
dos centígrados, porque se necesita una gran violencia para que 
núcleos de doble carga colisionen, se junten y se fusionen entre 
sí. El Universo ya no estaba lo bastante caliente como para per¬ 
mitir que ocurriera esto. 

En contraste con el progresivo enfriamiento y dispersión del 
Universo primitivo, la materia compacta de las estrellas, aún no 
creada por aquel entonces, es perfectamente idónea para la ge¬ 
neración de temperaturas más altas, mayores densidades, colisio¬ 
nes más brutales, y por ende, elementos pesados. En las entrañas 
de las estrellas fue pues, donde finalmente se crearon estos ele¬ 
mentos, aunque mucho después de la época de las partículas. Es 
allí donde todavía se siguen creando en la actualidad. 


Un átomo de materia ordinaria es una entidad microscópica 
invisible hecha de un núcleo pesado de carga negativa. Todos los 
átomos hallados en la Tierra y la Luna tienen esta estructura 


común. Además, la radiación recibida de los cuerpos extraterres¬ 
tres, próximos y remotos, confirma esta misma estructura básica 
para todos los átomos, dondequiera que estén. 

Algunos teóricos se preguntan si no podría haber otras clases 
de átomos: no sólo elementos diferentes, sino átomos fundamen¬ 
talmente distintos de los que conocemos en la Tierra. ¿Por qué, 
pongamos por ejemplo, han de tener siempre los pesados núcleos 
una carga positiva, relegando la negativa a los ligeros electrones? 
Arguyen que el Universo sería filosóficamente más placentero si 
sus ladrillos tuvieran más simetría en su carga y su masa. En 
otras palabras, quizá el Universo posea también átomos hechos 
de núcleos con carga negativa alrededor de los cuales giran en 
órbita partículas de carga positiva. De hecho, los experimentado¬ 
res descubrieron a mediados de este siglo varias partículas lige¬ 
ras de carga positiva, y ahora conocemos varias partículas pesa¬ 
das que tienen una carga negativa. Estas llamadas partículas 
antimateria son idénticas a las partículas de materia corriente en 
todos los aspectos menos en la carga. Una partícula llamada po¬ 
sitrón, por ejemplo, es exactamente igual que un electrón, pero 
con carga positiva. Estos mismos experimentos demostraron ade¬ 
más que cuando una partícula de materia y su contrapartida de 
antimateria colisionan, el resultado es una explosión que emite 
energía pura de la variedad letal de los rayos gamma. 

También puede ocurrir el fenómeno inverso. A condición de 
que la temperatura sea extraordinariamente elevada (del orden 
de miles de millones de grados centígrados), las colisiones entre 
haces de radiación gamma pueden producir parejas de partícu¬ 
las elementales, por ejemplo, un electrón de materia y un posi¬ 
trón de antimateria. Esta especie de «materialización» de mate¬ 
ria y antimateria a partir de la energía sigue obedeciendo a las 
leyes fundamentales de la física; en este caso, uno (energía, o E ) 
se convierte simplemente en el otro (masa, o m), conversión que 
obedece a la famosa relación E = me 2 , en la que c simboliza la 
velocidad de la luz. 

Ésta y otras clases de conversión de energía en masa es pre¬ 
cisamente lo que los modelos teóricos sugieren que ocurrió en 
los primeros momentos del Universo. Sin embargo, no observa¬ 
mos mucha antimateria a nuestro alrededor. La Tierra, los otros 
planetas y el Sol parecen estar compuestos de materia corriente. 
Las excepciones incluyen a algunas partículas producidas en reac¬ 
ciones nucleares que tienen lugar en el interior de las estrellas, a 
una pequeña fracción de los misteriosos rayos cósmicos que llue¬ 
ven a diario sobre la Tierra, y a fragmentos microscópicos crea¬ 
dos en momentos fugaces cuando partículas elementales colisio¬ 
nan en laboratorios nucleares aquí en la Tierra. Pero práctica¬ 
mente toda la masa del Sistema Solar parece ser de materia 
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corriente, con pocas trazas de la antimateria que se produce tam¬ 
bién de modo natural. Si materia y antimateria fueron creadas 
en cantidades iguales por la energía primaria en el mismo origen 
del Universo, ¿a dónde ha ido a parar toda la antimateria? 

Es importante comprender que la antimateria no implica an¬ 
tigravedad. Las partículas de antimateria se atraen gravitacional- 
mente igual como lo hacen dos o más partículas de materia. La 
única propiedad que distingue a la materia de la antimateria es 
la carga; la masa de cada partícula de materia es idéntica a la de 
su contrapartida de antimateria, de ahí que la gravedad atraiga 
siempre sin empujar nunca. No se conoce que exista en ningún 
lugar del Universo algo como la «antigravedad». 

Nada impide, en principio, que partículas elementales de an¬ 
timateria se mezclen en grandes grupos. Antihidrógeno, antioxí¬ 
geno, anticarbono y numerosos antiátomos podrían formar an¬ 
tiplanetas, antiestrellas y antigalaxias. El hecho de que no conoz¬ 
camos semejantes agrupaciones de antimateria no excluye su 
existencia. Como los átomos de antimateria emiten y absorben 
precisamente el mismo tipo de fotones que los átomos de ma¬ 
teria corriente, no hqy manera de determinar si, por ejemplo, 
una estrella remota está compuesta en su mayor parte de mate¬ 
ria o antimateria. Las observaciones espectroscópicas de un con¬ 
glomerado de antimateria serían idénticas a las de un conglome¬ 
rado de materia. Por consiguiente, el cercano sistema estelar de 
Alfa Centauri o la Galaxia de Andrómeda, así como muchas otras 
estrellas y galaxias, podrían estar compuestas de antimateria. 

A pesar de que nuestro Sistema Solar está hecho principal, 
si no totalmente, de materia, es muy posible que existan grandes 
bolsas de antimateria en otros puntos del Universo. Siempre que 
las agrupaciones de materia permanezcan separadas de las de 
antimateria, ambas pueden coexistir sin ninguna dificultad. En 
cuanto a dónde puede encontrarse la antimateria primitiva, po¬ 
demos conjeturar que está oculta en inmensas y distintas agru¬ 
paciones a ingentes distancias de nuestro Sistema Solar. Pero si 
se acercaran demasiado entre sí cuerpos similares de materia y 
antimateria, se aniquilarían mutuamente. Por lo tanto, si nuestra 
civilización adquiere algún día la facultad de viajar más allá de 
nuestro Sistema Solar, será importante enviar sondas autónomas 
antes de visitar mundos extraños, y así, en caso de que este inge¬ 
nio espacial no tripulado se evaporase en una nube de rayos gam¬ 
ma, tendríamos ocasión de cambiar nuestro rumbo. 

Debemos reconocer que en la actualidad no hay ninguna prue¬ 
ba experimental de la existencia de cuerpos de antimateria más 
allá de la Tierra. Ésta se infiere teóricamente sobre la base de la 
simetría de materia y antimateria que se supone creada de la 
energía en los primeros momentos del Universo. 


Al término de la época de las partículas, el Universo había evo¬ 
lucionado espectacularmente. La brillante bola de fuego asociada 
con el origen de todas las cosas había perdido intensidad. Las 
condiciones físicas de temperatura y densidad que guían todos 
los cambios del Universo habían experimentado un cambio ex¬ 
traordinario. La materia había arrebatado el control a la radia¬ 
ción, anunciando una era totalmente nueva. Se habían sintetiza¬ 
do átomos, exclusivamente de hidrógeno y helio. 

A partir de entonces, los cambios espectaculares se produci¬ 
rían con menor frecuencia en el Universo. El cambio continuó, 
pero a un ritmo más pausado. Las transacciones importantes en¬ 
tre materia y radiación debieron ocurrir a toda prisa inmediata¬ 
mente después de la explosión, y especialmente en los primeros 
minutos del Universo. Pero estas interacciones fueron disminu¬ 
yendo y ya se producían de modo muy espaciado al final de la 
época de las partículas. La densidad media decreció enormemen¬ 
te durante la época inicial, precipitándose por debajo de una mil 
millonésima de una mil millonésima parte de un gramo por cen¬ 
tímetro cúbico antes de que terminara la época — alrededor de 
un millón de años después del origen del Universo. La tempera¬ 
tura media universal también había disminuido hasta rozar los 
relativamente frescos mil grados centígrados. 

Con el tiempo, el Universo se había dispersado, enfriado y os¬ 
curecido. Estaba destinado a evolucionar con una lentitud mu¬ 
cho mayor en épocas posteriores, pero también a seguir evolu¬ 
cionando. Las condiciones físicas medias llevaban camino de ser 
mil millones de veces menos densas y mil veces menos calientes, 
o sea, las condiciones tenues y frígidas presentes ahora a más de 
diez mil millones de años de la explosión inicial; la grandeza 
fosilizada de una era antigua y gloriosa. 

La historia del Universo primitivo ofrecida aquí representa el 
criterio generalizado entre los cosmólogos. Sin embargo, no to¬ 
dos están de acuerdo con los sucesos anteriores al primer segun¬ 
do de existencia. Cuanto más indagamos en el remoto pasado, 
más inseguras son nuestras declaraciones, ya que la temperatura 
y la densidad de aquel primer instante del Universo permanecen 
muy confusas, sobre todo porque sus valores dependen de inter¬ 
acciones, entendidas de modo incompleto, entre las partículas 
elementales pesadas. 

Sujetas a las complicaciones del modelo teórico elegido, las 
dimensiones de los acontecimientos acaecidos durante los prime¬ 
ros segundos pueden diferir en varios órdenes de magnitud, lo 
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cual no es sorprendente, ya que los primeros momentos del Uni¬ 
verso desaparecieron en ía expansión y se perdieron para siem¬ 
pre en la evolución. Podemos imaginar sólo indirectamente los 
antiquísimos orígenes de la naturaleza, ayudados por las mule¬ 
tas de fórmulas abstractas y símbolos lógicos. Ello no obstante, 
lo que encontramos en casi todos los modelos es un Universo pri¬ 
mitivo de un calor y una densidad extraordinarios, que se fue 
enfriando y dispersando con el transcurso del tiempo, promovien¬ 
do gradualmente la sucesiva formación de galaxias, estrellas, pla¬ 
netas y vida. 


ÉPOCA SEGUNDA 


Las galaxias 

UNA JERARQUIA DE ESTRUCTURAS 


o" v 


TIEMPO 



l 5 

miles de millones de años 


Es posible que los descendientes de nuestra civilización no 
progresen nunca lo suficiente como para viajar lejos de nuestra 
Galaxia, la Vía Láctea — lo bastante lejos para mirar hacia atrás 
y contemplar toda su grandeza. El espléndido panorama de nues¬ 
tro enjambre de estrellas flotando altivo y silencioso en el casi 
vacío del espacio quizá se nos niegue para siempre. Sin embargo, 
desde nuestra Tierra situada al borde de la galaxia, podemos 
examinar en toda su extensión otros colosales sistemas estelares 
muy alejados de nuestra Vía Láctea. 

El espacio profundo contiene miríadas de objetos cuyo aspec¬ 
to no se parece en nada a las estrellas. Muchos tienen forma de 
lente, o de rizo, y a menudo recuerdan más a un disco que a la 
imagen clara, brillante y esférica que se suele asociar con las es¬ 
trellas. El filósofo alemán del siglo xvm Emmanuel Kant los 
consideraba «universos islas» individuales muy distantes de los 
confines de la Vía Láctea. Denominar a cada una un «universo» 
presenta un claro problema de semántica, pero tenía razón al 
decir que estas manchas luminosas no estelares existen fuera de 
nuestra Galaxia. 

Los grandes telescopios han revelado que estos faros distan¬ 
tes y confusos son galaxias enteras, cada una de las cuales mide 
de un extremo a otro, unos cien mil años luz por lo general. Re¬ 
pletas literalmente de centenares de miles de millones de estre¬ 
llas agrupadas por la atracción gravitatoria, cada galaxia alberga 
más estrellas que habitantes ha tenido la Tierra desde su origen. 
Silenciosa y majestuosamente, las galaxias giran en las vastas ex¬ 
tensiones del Universo como gigantescas girándulas de radiación, 
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materia y acaso vida, impartiéndonos al mismo tiempo una sen¬ 
sación de la inmensidad del Universo y de la mediocridad de 
nuestra propia posición en él. 


Los objetos que en las fotografías identificamos como gala¬ 
xias suelen tener formas espirales, al igual que nuestra Vía Lác¬ 
tea o la vecina Galaxia de Andrómeda. Poseen un núcleo central 
del que emanan delgadas regiones espirales, o «brazos», rebosan¬ 
tes de estrellas. El aparente predominio de galaxias espirales se 
debe a que las formas arremolinadas se distinguen más fácil- 
rnente de las otras manchas de luz en el cielo nocturno. En rea¬ 
lidad, las galaxias tienen numerosas morfologías, y la espiral no 
es el tipo de galaxia más abundante en el Universo.* 

Tras decenios de esfuerzo, en la actualidad ya están práctica¬ 
mente completos los inventarios de la parte del Universo en que 
vivimos. Lo que más abunda son las galaxias en forma de balones 
de rugby, llamadas oficialmente galaxias elípticas. Algunas son 
menos alargadas, acercándose más a la forma de una pelota de 
fútbol; otras parecen gruesos cigarros. Con independencia de la 
forma, cada galaxia elíptica alberga los habituales cien mil mi¬ 
llones de estrellas, diseminados por extensiones de centenares de 
miles de anos luz, pero está desprovista de brazos espirales. Las 
galaxias elípticas no parecen ser distinguidas, pese a tratarse de 
monumentales cúmulos de estrellas. 

Los brazos espirales no son la única característica de que ca¬ 
recen las galaxias elípticas. Entre sus estrellas apenas flota gas 
y polvo; es decir, poseen poca o ninguna materia interestelar. 
Esto significa que todas las galaxias elípticas son viejas. Las es¬ 
trellas, normalmente hechas de materia interestelar, se crearon 
hace muchísimo tiempo, sin dejar suelto gas ni polvo alguno 
para la formación continuada de futuras generaciones de estre- 
lias. Los análisis de la radiación emitida por estrellas individua¬ 
les de galaxias elípticas confirman que todas ellas son viejas. Re¬ 
sulta evidente que todo el gas y polvo interestelar quedó agotado 
hace mucho tiempo, sofocando el proceso de formación estelar. 

La falta de gas, de polvo y de formaciones estelares en las 
galaxias elípticas contrasta marcadamente con la abundancia y 
la actividad de la materia interestelar en la segunda clase de ga¬ 
laxias : las espirales. Aquí también hay gran variedad de formas, 
aunque todas son básicamente discos aplanados que semejan 
pares de sombreros con las alas juntas. Algunas galaxias espira- 

. ,*7 S tr ° S a v° r ? s di cen lo contrario: 80% de las galaxias son espirales, 
el 17 96 son elípticas y el restante 3 96 son irregulares. Las espirales se 
presentan en todas las indicaciones, de frente, ladeadas y de perfil. (Nota 
del Ir aductor.) 



les tienen un gran núcleo central alrededor del cual se encuen¬ 
tran los brazos espirales, bastante apiñados. Otras exhiben unos 
brazos más abiertos que parten de una región central de tamaño 
intermedio. Y otras aún tienen un centro bastante pequeño del 
que emanan brazos largos y delgados que a veces es difícil reco¬ 
nocer como espirales. 

Se sabe que las galaxias espirales contienen grandes cantida¬ 
des de polvo y gas en los vastos espacios que rodean a sus es¬ 
trellas. Además, observaciones de la última década demuestran 
que todavía se están formando estrellas, la mayoría en los bra¬ 
zos. A diferencia de las viejas galaxias elípticas, las espirales tie¬ 
nen una gran vitalidad. Esto no significa, sin embargo, que sean 
necesariamente jóvenes, sino más bien que son lo bastante ricas 
como para proveer a un continuado nacimiento de estrellas. 

Existe un tercer tipo de galaxia, llamada galaxia irregular, 
que consiste en grandes acumulaciones de estrellas, gas y polvo 
cuya apariencia visual impide catalogarlas en ninguna de las dos 
categorías anteriores. En general, las irregulares suelen ser de 
menor tamaño que los otros tipos de galaxias. Algunos investi¬ 
gadores las llaman galaxias enanas, y en efecto, parecen empeque¬ 
ñecidas por las galaxias espirales o elípticas en cuya proximidad 
suelen encontrarse. De hecho, no hay pruebas de que existan ga¬ 
laxias irregulares aisladas en algún lugar del espacio; están in- 
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variablemente aliadas con una galaxia madre, de una de las otras 
dos categorías. 

Nuestra Galaxia de la Vía Láctea está acompañada por dos 
pequeñas galaxias irregulares. Una es algo mayor que la otra, 
pero ambas son unas diez veces menores que nuestro sistema de 
la Vía Láctea. Es probable que giren en órbita alrededor de nues¬ 
tra Galaxia, del mismo modo que la Tierra gira alrededor del 
Sol, o la Luna en torno a la Tierra. El movimiento de estas ga¬ 
laxias irregulares es lento según los patrones humanos, y sus tra¬ 
yectorias orbitales no han sido todavía firmemente establecidas. 

Llamadas Nubes de Magallanes, por el navegante español del 
siglo xvi Fernando Magallanes, que en su viaje alrededor del 
mundo fue el primero en anunciar a las civilizaciones europeas 
del Hemisferio Norte la existencia de estas grandes aglomeracio¬ 
nes de luz, pueden observarse a simple vista y dan la impresión 
de ser nubes atmosféricas débilmente luminosas. Las Nubes de 
Magallanes han sido sin duda alguna fuente de admiración ce¬ 
leste para los habitantes del Hemisferio Sur desde el mismo 
amanecer de la civilización. 


Nuestro planeta Tierra es finito; más allá se extiende la te¬ 
nuidad del espacio interplanetario. Nuestro Sistema Solar es fi¬ 
nito ; más allá se encuentra el casi vacío del espacio interestelar. 
Tal vez la misma disposición de las galaxias en el espacio sea 
también finita. Se nos ocurre la pregunta: ¿Cómo están distri¬ 
buidas las galaxias a través de las ingentes regiones del espacio? 
¿Existe un límite a partir del cual ya no puedan ser observadas 
las galaxias? ¿O existen éstas por doquier, hasta los mismos lí¬ 
mites del Universo observable? 

Hay varias técnicas para determinar las distancias a que se 
encuentran las galaxias. Dentro del ámbito cercano de unos cuan¬ 
tos millones de años luz, sabemos que existen unas veinte gala¬ 
xias. Gigantescas espirales como nuestra propia Vía Láctea y la 
de Andrómeda se extienden entre muchas enanas irregulares 
como las Nubes de Magallanes. Obviamente, estas veinte galaxias 
están agrupadas como consecuencia de su mutua atracción gra- 
vitacional: una versión mayor del mismo fenómeno natural que 
mantienen juntas a las estrellas de las galaxias, a los planetas 
de los sistemas estelares y a los habitantes de la Tierra. Estas 
veinte galaxias «locales» están dispuestas dentro de un volumen 
cuyo diámetro es aproximadamente de tres millones de años luz. 
Incluyendo a nuestra Vía Láctea, este conglomerado se conoce 
como el Grupo Local y constituye nuestra vecindad en el espacio. 

Tres millones de años luz representan una extensión de tama¬ 
ño respetable. Pero no nos dejemos confundir; aquí hay que 


comprender dos cosas. Primero, reconocer que hemos dado de 
repente un gran salto en las dimensiones espaciales, desde las 
consideraciones anteriores sobre el tamaño de nuestra Vía Lác¬ 
tea, que es de cien mil años luz, hasta el tamaño del Grupo Local 
de Galaxias, que alcanza los tres millones de años luz. Segundo, 
reconocer que la Vía Láctea no está en el centro de esta agrupa¬ 
ción de galaxias. No sólo la Tierra no es el centro de nuestro 
Sistema Solar, ni el Sol el centro de nuestra Galaxia, sino que 
tampoco nuestra Galaxia es el centro de este vasto Grupo Local. 
Aunque quizá nos hubiese gustado lo contrario, no ocupamos 
ningún lugar especial, único o privilegiado en este gigantesco y 
tal vez infinito Universo. 


Podemos estar tranquilos; hay más de veinte galaxias en el 
Universo, muchas más. Fotografías con largas exposiciones, to¬ 
madas con grandes telescopios, revelan millares de galaxias en 
prácticamente cualquier pequeño campo de visión. En total, se 
estima que existen centenares de miles de millones de otras gala¬ 
xias en el Universo observable. 

Es interesante comprobar que todas las demás galaxias se 
encuentran mucho más lejos que incluso los miembros más dis¬ 
tantes de nuestro grupo galáctico local. A cuatro millones de años 
luz del borde del Grupo Local no parece haber nada — ni gala¬ 
xias, ni estrellas, ni gas, ni polvo, nada— sólo espacio interga¬ 
láctico vacío. 

Intentemos imaginar las regiones del espacio profundo que 
hay más allá del Grupo Local. Tras recorrer un vacío aparente¬ 
mente interminable, llegamos a un grupo de galaxias disemina¬ 
das. Pero hasta que hemos recorrido una distancia de cincuenta 
millones de años luz no encontramos un nutrido cúmulo de ga¬ 
laxias, un inconfundible volumen de espacio rebosante de ellas. 
A diferencia de nuestro Grupo Local, que sólo contiene veinte, 
este llamado Cúmulo de Virgo alberga aproximadamente a un 
millar. ¿Cómo imaginar mil galaxias individuales formando un 
cúmulo, cada una de las cuales alberga a unos cien mil millones 
de estrellas? No es de extrañar que los seres humanos — inclu¬ 
yendo a los astrofísicos — se confundan al contemplar la inmen¬ 
sidad de materia, espacio y tiempo del Universo. 

Cúmulos de galaxias como éste se hallan por doquier en el 
Universo. No son productos de nuestra imaginación; su presen¬ 
cia es un hecho. Del mismo modo que las galaxias'son agrupacio¬ 
nes de estrellas, estos cúmulos son agrupaciones de galaxias y 
ocupan un rango muy elevado en la jerarquía de condensaciones 
de materia en el Universo: partículas, átomos, moléculas, polvo, 
planetas, estrellas, galaxias y ahora cúmulos de galaxias. 
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Cuando se contemplan grandes cúmulos de galaxias como el 
Virgo, con su millar de miembros, es difícil vencer la impresión 
de que deben producirse atascos de tráfico galáctico. Del mismo 
modo que hay colisiones entre los átomos encerrados en una 
caja o entre jugadores de hockey en un campo limitado, los mo¬ 
vimientos casuales de las galaxias integradas en un cúmulo de¬ 
berían provocar colisiones fenomenales entre tan gigantescas 
condensaciones de materia. 

Y, en efecto, las galaxias colisionan. Considerables pruebas 
observacionales dan fe de que así es, y con mucha frecuencia. 
Numerosas fotografías celestes muestran a dos o más galaxias 
en el proceso de interacción. Mientras muchas galaxias parecen 
colocadas en la misma línea de mira, aunque en realidad están 
muy separadas entre sí, otras se hallan realmente cerca en el es¬ 
pacio. Es muy difícil determinar si se trata de una colisión o 
sólo de un estrecho acercamiento, ya que el movimiento apre¬ 
ciable de una galaxia remota emplea típicamente millones de 
años en completarse. 

Cabría esperar que una colisión entre galaxias gigantes crea¬ 
ra un terrible aplastamiento de materia, acompañado de explo¬ 
siones espectaculares y grandiosos fuegos de artificio. Sorpren¬ 
dentemente, no ocurre así. De hecho, semejantes colisiones son 
bastante tranquilas: las estrellas de cada galaxia se deslizan más 
o menos entre las otras. ¿Por qué? Porque las estrellas casi nun¬ 
ca chocan; después de todo, son objetos pequeños a escala cós¬ 
mica. Si bien disponemos de numerosas pruebas fotográficas di¬ 
rectas de colisiones entre galaxias, nadie ha logrado jamás pre¬ 
senciar o fotografiar una colisión entre dos estrellas — ni siquie¬ 
ra en nuestra propia Vía Láctea. 

Se puede explicar esta singularidad observando que las gala¬ 
xias de un cúmulo típico están densamente apiñadas. La distan¬ 
cia entre las galaxias adyacentes del mismo cúmulo alcanza una 
media de un millón de años luz, lo cual es sólo unas diez veces 
el tamaño de una galaxia típica. Esto no les da mucho margen 
para moverse sin chocar entre sí. En cambio, las estrellas inte¬ 
gradas en cualquier galaxia están diseminadas a mayores distan¬ 
cias. La media entre las estrellas de una galaxia es de unos cinco 
años luz, millones de veces mayor que el tamaño de una estrella 
normal. De ahí que las colisiones estelares sean extremadamente 
raras en una galaxia. Incluso cuando colisionan dos galaxias gi¬ 
gantes, la densidad de la población estelar se limita a doblarse, 
lo cual deja todavía a las estrellas un amplio espacio para des¬ 
plazarse sin recibir grandes daños. El contenido estelar e interes¬ 
telar de cada galaxia sufre sin duda algún cambio bajo las ma- 
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reas gravitacionales inducidas por las colisiones, pero no hay 
explosiones espectaculares. Las dos galaxias se deslizan de algu¬ 
na manera a través de sus condensaciones respectivas sin causar 
demasiada conmoción. 


Al completar nuestro inventario de la disposición de la ma¬ 
teria en el espacio, llegamos a la siguiente pregunta obvia: ¿Exis¬ 
ten condensaciones aún mayores en el Universo o están los cúmu¬ 
los de galaxias en la cima de la jerarquía cósmica? Actualmente, 
los astrofísicos no están seguros. Existen indicios de agrupacio¬ 
nes de cúmulos galácticos, que forman titánicos supercúmulos, 
pero esta evidencia es en parte una conjetura y por ello objeto 
de considerable debate. De ser correcta, sin embargo, significa¬ 
ría que nuestro Grupo Local forma con otras condensaciones ga¬ 
lácticas un supercúmulo de galaxias centrado cerca del gran 
Cúmulo de Virgo. Si existen, estos supercúmulos galácticos, al¬ 
canzarían dimensiones ingentes — del orden de varios cientos de 
millones de años luz de diámetro, o sea más de mil veces el ta¬ 
maño de la Vía Láctea. 

Pero no nos dejemos abrumar; recapitulemos un momento. 
Vivimos en el planeta Tierra. Nuestro planeta gira alrededor del 
Sol. El Sol es sólo una de los cientos de miles de millones de es¬ 
trellas que existen en los suburbios de nuestra Galaxia. Y a su 
vez nuestra Galaxia es sólo uno de los muchos residentes del Gru¬ 
po Local, que no pasa de ser un simple cúmulo de galaxias to¬ 
davía mayor. 

No parece haber nada especial acerca de nuestra Tierra, nues¬ 
tro Sol, nuestra Galaxia y nuestro Grupo Local. Resulta evidente 
que la mediocridad es el único distintivo de todo ello. 

Tal es nuestra hornacina o «nicho» en el Universo. 


Los astrónomos han trazado un mapa de las galaxias norma¬ 
les hasta una distancia de aproximadamente cuatro mil millones 
de años luz. También se conoce la existencia de muchos objetos 
semejantes a galaxias más allá de este horizonte galáctico, pero 
son demasiado borrosos para poder asociarlos con cualquiera de 
las clasificaciones de galaxias normales. Más importante aún, el 
carácter básico de la mayoría de cuerpos distantes parece dife¬ 
rir del de los cercanos. En general, los cuerpos que distan más 
de cuatro mil millones de años luz son más «activos» y hasta 
cierto punto más violentos. La potencia emisora de estas gala¬ 
xias activas, o radiogalaxias, es por doquier mucho mayor que 
la de las espirales y elípticas más próximas. Además, las galaxias 


activas emiten grandes cantidades de diferentes clases de ra¬ 
diación. 

El adjetivo «normal», empleado para describir a las galaxias 
elípticas, espirales e irregulares, sirve para expresar que dichas 
galaxias emiten simplemente la radiación acumulada de numero¬ 
sas estrellas. La mayor parte de la energía que emiten es del tipo 
visible, complementada por cantidades menores de ondas de ra¬ 
dio. radiación infrarroja y ultravioleta y rayos X. Éste no es el 
caso de las radiogalaxias, que emiten con frecuencia enormes can¬ 
tidades de energía de radio o infrarroja. Esta radiación es de he¬ 
cho completamente invisible para nosotros, indetectable incluso 
mediante los mayores telescopios ópticos del mundo. Su presen¬ 
cia es captada y estudiada por radio y con ayuda de telescopios 
infrarrojos capaces de captar radiación invisible del espacio. 

Así pues, la radioemisión de las galaxias activas es completa¬ 
mente distinta de la emisión de la radiación acumulada de mi¬ 
ríadas de estrellas individuales. Para ser francos, todavía no sa¬ 
bemos si las radiogalaxias tienen estrellas. 

La potencia anormal y el carácter extraño de los objetos as¬ 
tronómicos muy distantes sugieren que las primeras épocas del 
Universo fueron las más violentas. Recordemos que observar el 
espacio es mirar hacia atrás en el tiempo. Puesto que las condi¬ 
ciones físicas eran indudablemente distintas en épocas anterio¬ 
res del Universo, no debería sorprendernos que los distantes ob¬ 
jetos astronómicos formados hace muchos miles de millones de 
años difieran de los cercanos y recientes. Lo enigmático —por 
no decir asombroso— es la enorme cantidad de energía emitida 
por algunos de los cuerpos más potentes. Su emisión total de 
energía suele poner en aprietos a las teorías de la astrofísica. 

Una estrella media, como por ejemplo nuestro Sol, emite en 
cualquier momento dado el equivalente de mil millones de bom¬ 
bas nucleares de un megatón. No sorprende que nuestra Galaxia 
sea cien mil millones de veces más potente, ya que, a fin de cuen¬ 
tas, contiene aproximadamente cien mil millones de estrellas. 
Pues bien, las radiogalaxias tienen generalmente una potencia 
mil veces mayor. 

¿Alguien puede imaginar el equivalente de mil galaxias nor¬ 
males concentradas en un espacio habitualmente ocupado por 
una sola? Éste es el quid del problema que aparece al tratar de 
describir galaxias tan monstruosamente activas. Hubo un tiem¬ 
po en que estuvo de moda sugerir que estos objetos eran esce¬ 
nario de espectaculares colisiones galácticas. Pero los cálculos 
indican que ni siquiera semejantes colisiones podrían producir 
energía en las cantidades requeridas. 

El hecho de que las galaxias activas suelan emitir más radio¬ 
ondas y radiación infrarroja que óptica sugiere que estos objetos 
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son fundamentalmente distintos de las galaxias normales. Quizá 
ni siquiera deberíamos llamarlos galaxias. 

Las características generales de emisión de las radiogalaxias 
pueden comprenderse tal vez invocando un fenómeno claramen¬ 
te no estelar. Llamado proceso del sincrotón, por el acelerador 
construido por el hombre para estudiar las partículas subatómi¬ 
cas, este mecanismo describe la emisión de radiación cuando 
partículas elementales cargadas interaccionan con campos de 
fuerza magnética. No interviene ninguna estrella ni existe ningún 
calor per se. La radiación surge simplemente de las regiones 
magnetizadas del espacio. 

Es de suponer que el magnetismo lo impregna todo, no sólo 
la Tierra, el Sol y el Sistema Solar, sino también galaxias ente¬ 
ras. Aunque el campo de fuerza magnética en una galaxia típica¬ 
mente difusa es varios miles de veces más débil que el de la Tie¬ 
rra, el magnetismo puede jugar aun así un papel importante, en 
especial cuando sus efectos abarcan toda una galaxia. 

Experimentos de laboratorio han demostrado que cuando se 
inyectan partículas cargadas, en especial electrones, en un campo 
de fuerza magnética, giran en espiral como la aguja de una brú¬ 
jula lanzada al aire. El magnetismo presta lentitud a las partícu¬ 
las, provocando la transformación de algo de su energía cinética 
en energía radiante. La cantidad de radiación emitida en un 
solo encuentro entre un electrón y el magnetismo no es muy 
grande en el laboratorio. Pero en el caso de un gran objeto pa¬ 
recido a una galaxia, la radiación puede acumularse en vastas 
cantidades a causa del ingente número de encuentros con elec¬ 
trones. Además, la radiación emitida es a menudo de ondas de 
radio. 

Dejando a un lado el proceso general, los detalles del meca¬ 
nismo de emisión en el interior de las radiogalaxias continúan 
siendo problemáticos, incluso dando por hechas repetidas inyec¬ 
ciones de veloces y numerosos electrones. Aun así, el mecanis¬ 
mo del sincrotón nos da una idea del tipo de reacciones causan¬ 
tes de la emisión de tan ingentes cantidades de energía en radio¬ 
ondas. En conjunto, las observaciones de las galaxias activas 
indican una serie de explosiones que aceleran repetidamente a 
los electrones hasta velocidades próximas a la de la propia luz. 
Luego, en algunos casos, grandes masas de plasma se mueven ha¬ 
cia fuera, formando los distorsionados halos e ingentes burbujas 
que caracterizan a muchas de las radiogalaxias. 

Cabe concluir que la teoría de la radiación del sincrotón debe 
ser capaz de justificar las emisiones observadas de radiogalaxias 
típicas, a condición de que no emitan durante mucho más de un 


millón de años. Sin embargo, las radiogalaxias más violentas con¬ 
tinúan siendo difíciles de explicar, la variabilidad de su radia¬ 
ción es casi imposible de comprender, el origen de sus repetidas 
explosiones es actualmente desconocido y la razón para la inyec¬ 
ción de electrones de alta velocidad es sencillamente desconcer¬ 
tante. 


Por muy peculiares que sean, las radiogalaxias no son los ob¬ 
jetos más energéticos del Universo. Existe una clase adicional de 
objetos astronómicos activos extraordinariamente luminosos: ob¬ 
jetos tan difíciles de imaginar que amenazan con invalidar las 
leyes de la física en su forma presente. Se trata de las fuentes 
cuasiestelares, de aspecto inocuo, muy distantes y de una poten¬ 
cia excepcional, llamadas quasars. 

No contentos con emular las dificultades de emisión de ener¬ 
gía de las radiogalaxias, los quasars las incrementan. La radia¬ 
ción óptica y de radio observada en los quasars ofrece a menudo 
variaciones de semana en semana, y a veces de día en día. La 
implicación es sencilla: las galaxias no podrían sincronizar nun¬ 
ca la emisión de sus dos extremos para producir variaciones de 
tiempo tan rápidas y coherentes. Expresado de otra manera, nin¬ 
gún objeto puede fulgurar en menos tiempo del que necesita la 
radiación para cruzarlo. Así, las variaciones de día a día signifi¬ 
can que los quasars no pueden ser mucho mayores de un día luz, 
superando apenas el diámetro de nuestro Sistema Solar. La enor¬ 
me potencia de los quasars, que suele ser de cien a un millón de 
veces mayor que la de nuestra Vía Láctea, debe originarse en una 
región diminuta según los patrones cósmicos. 

Los mecanismos emisores de los quasars deben operar, por 
consiguiente, dentro de un espacio increíblemente reducido. 
¿Cómo imaginar a cien o más galaxias normales apiñadas en una 
región no mucho mayor que el Sistema Solar? Ésta es una indi¬ 
cación del anómalo estado de cosas necesario para apreciar a los 
hercúleos quasars, sin lugar a duda los objetos más misteriosos 
de todo el Universo. 


Independientemente de cómo emiten radiación desde las pro¬ 
fundidades del espacio, las galaxias contribuyen poco al diseño 
arquitectónico universal. Están ahí esencialmente «para partici¬ 
par en el tiovivo», de modo parecido a los seres humanos, que 
contribuyen bien poco a la arquitectura global de la Tierra como 
planeta. Por otra parte, las galaxias pueden ser empleadas para 
investigar el marco del Universo, del mismo modo que los seres 
humanos pueden investigar la estructura de la Tierra. Las gala- 
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xias son como bolas de billar que se utilizaran para determinar 
la forma de la superficie de una mesa, o pelotas de golf que sir¬ 
vieran para estudiar la superficie de un green. Los cosmólogos 
utilizan la radiación y los movimientos de galaxias distantes para 
descifrar la estructura del Universo. De hecho, los estudios de 
galaxias normales ya formadas y radiogalaxias son importantes 
para apreciar el ámbito global del Cosmos, como ya se ha men¬ 
cionado en el Prólogo. 

Igualmente importantes son los estudios del origen de ías ga¬ 
laxias. ¿Cómo surgieron del Universo primitivo tan enormes con¬ 
densaciones de materia, teniendo en cuenta que el Universo sólo 
consistía entonces en una mezcla de materia caliente y radiación 
intensa? ¿Acaso se forman las galaxias engullendo estrellas ya 
formadas, o se gestan las estrellas en galaxias ya hechas? ¿Qué 
apareció primero, las estrellas o las galaxias? Y otra pregunta: 
¿cómo evolucionan las galaxias una vez formadas? 

Por fortuna, estas y otras preguntas relativas a la Era de la 
Materia pueden contestarse con más seguridad que las referentes 
a los acontecimientos bastante confusos de la Era de la Radia¬ 
ción. No obstante, incluso aquí persisten importantes enigmas 
sobre los detalles del proceso de formación de las galaxias. Los 
científicos pueden afrontar el problema de identificar las dificul¬ 
tades principales, pero aún no están en situación de resolverlo 
por completo. 

La falta de una buena comprensión de lo que observamos en 
las propias galaxias crea el enigma básico. Las galaxias pueden 
clasificarse de acuerdo con su morfología general y sus presu¬ 
puestos totales de energía. Pero hoy día seguimos careciendo de 
una explicación para las propiedades observadas de todas las ga¬ 
laxias en términos, por ejemplo, de ías sencillas leyes del gas 
que describen nuestro conocimiento bastante detallado de las es¬ 
trellas. No es de extrañar que nos sea difícil imaginar cómo sur¬ 
gieron las galaxias cuando ni siquiera sabemos muy bien qué son. 

Pese a ello, todas las galaxias tienen dos denominadores co¬ 
munes, y la unión de estos factores puede ayudamos a compren¬ 
der los sucesos que originaron estos objetos, los más magníficos 
de todo el Universo. 

En primer lugar, en la actualidad no parece estar formándose 
ninguna galaxia, y lo que es más, no parece haberse formado nin¬ 
guna en los últimos diez mi) millones de años. Y como todas las 
galaxias normales contienen algunas estrellas viejas, y todas las 
radiogalaxias están muy alejadas en el espacio (y por ende, en 
el tiempo), podemos concluir que todas las galaxias observables 
existen desde hace mucho tiempo. Cualquiera que fuese el meca¬ 
nismo de formación, seguramente se hallaba ya extendido en las 
primeras partes de la Era de la Materia. Pero si las galaxias se 


formaron tan prolíficamente en el Universo primitivo, ¿por qué 
ya no se forman ahora? 

El segundo denominador común se deriva de la observación 
de que la mayoría de galaxias albergan comparables cantidades 
de materia. La capacidad de casi todas las galaxias individuales 
así medidas oscila entre mil millones y un billón de estrellas 
Las galaxias normales parecen contener este número de ellas 
mientras las radiogalaxias, siempre hasta donde se puede deter 
minar, tienen el equivalente en materia. No hay galaxias conocí 
das de tamaño mucho menor, y ninguna de tamaño mayor. Todas 
parecen alojar a unos cien mil millones de estrellas, o su equi 
valente, igual que nuestra propia Galaxia de la Vía Láctea. ¿Por 
qué han de tener las condensaciones galácticas de la naturaleza 
tan reducido margen de tamaños? ¿Qué impide la construcción 
de galaxias que contengan, por ejemplo, mil billones de estrellas? 

Para afrontar los interrogantes de la formación galáctica, ima¬ 
ginemos una gigantesca nebulosa de átomos de hidrógeno y he¬ 
lio colocada en un debilitado océano de radiación, algunas dece¬ 
nas de millones de años después del estallido inicial. Esta nebu¬ 
losa gigantesca no llenaba todo el Universo, sino sólo un peque¬ 
ño sector. Las condiciones físicas imperantes por aquel entonces 
estaban cambiando rápidamente. La temperatura y la densidad 
universal habían descendido de modo considerable con el comien¬ 
zo de la Era de la Materia. La radiación ya no era lo bastante 
intensa como para descomponer la materia atómica. De hecho, 
los átomos totalmente formados de hidrógeno y helio eran ya 
lo bastante numerosos como para ejercer una influencia colectiva 
propia. Fuerzas electromagnéticas y nucleares unían las partícu¬ 
las elementales del interior de los átomos, mientras la gravedad 
unía a los átomos dentro de la nebulosa gigantesca. Todas las 
fuerzas conocidas que ahora dirigen la evolución de la materia 
ya operaban entonces con capacidad suficiente para dar a la ne¬ 
bulosa cierta integridad propia. Vastas parcelas de materia em¬ 
pezaban a distinguirse de otros segmentos, un estado de cosas 
que contrastaba fuertemente con la magnífica y caótica violencia 
de la anterior Era de la Radiación. 

Pese a esta estabilidad, la nube inicialmente homogénea debió 
sufrir fluctuaciones ocasionales, pequeñas irregularidades locales 
en la densidad del gas, que iban y venían al azar. Ninguna nube, 
ya sea una esponjosa variedad de la atmósfera terrestre, la tenue 
variedad interestelar de nuestra Galaxia o la nebulosa primaria 
mencionada aquí como parte del primitivo Universo en expan¬ 
sión, puede permanecer indefinidamente homogénea. Cada áto¬ 
mo de la nebulosa ha de hacer algún movimiento, en gran parte 
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a causa del calor. Un átomo de su interior puede moverse acci¬ 
dentalmente en dirección a otro, haciendo aquella parte de la 
nebulosa un poco más densa que el resto. Luego los átomos pue¬ 
den separarse, dispersando esta fluctuación de la densidad, o 
pueden actuar en unión para atraer a otro átomo, con lo que la 
densidad aumenta. Así pueden surgir en cualquier parte de la 
nebulosa pequeñas bolsas de gas, en virtud de movimientos ató¬ 
micos fortuitos. Cada bolsa es una condensación temporal en un 
medio altamente enrarecido. Semejantes fluctuaciones de la den¬ 
sidad pueden causar además la fragmentación de la nebulosa, en 
pequeños cúmulos. Todo este proceso tiene cierta similitud con 
las ondulantes nubes de una tormenta terrestre, que concentran 
y luego dispersan la humedad. 

Tras algunos incrementos de la densidad, causados por la 
atracción de más y más átomos, los pequeños cúmulos podrían 
convertirse en agrupaciones de materia del tamaño de las gala¬ 
xias. Los cálculos teóricos apoyan la idea de que semejantes 
fluctuaciones accidentales de gas pudieron ser las precursoras 
— protogalaxias — de las galaxias actuales. Pero — y este pero 
es importante— estos mismos cálculos sugieren que, a este rit¬ 
mo, las galaxias todavía se estarían formando en la actualidad. 
Sin embargo, como ya hemos visto, los astrofísicos no tienen 
ninguna prueba de que ahora se estén formando galaxias; no han 
encontrado regiones peculiares sorprendidas en el acto interme¬ 
dio entre galaxias ya completas y el vacío intergaláctico. 

Se requiere muchísimo tiempo —casi veinte mil millones de 
años — para que los suficientes átomos moviéndose al azar se 
amalgamen en una gran bolsa de gas que pueda llamarse con pro¬ 
piedad una protogalaxia. Este largo tiempo requerido no es sor¬ 
prendente si se tienen en cuenta las cantidades verdaderamente 
ingentes de átomos integrados en una galaxia: cien mil millones 
de estrellas por galaxia, aproximadamente, a razón de unos mil 
millones de millones de millones de millones de millones de mi¬ 
llones de millones de millones de millones (10 54 ) de átomos por 
estrella: alrededor de cien millones de billones de billones de 
billones de billones de billones de átomos en una galaxia normal. 
Esto equivale a 10 6 ® átomos en notación científica, obviamente 
una terrible cantidad de átomos, cualquiera que sea la notación 
empleada. Por consiguiente, la naturaleza se toma mucho tiempo 
para hacer las cosas al azar. 

Así pues, pese al hecho de que ciertos incrementos casuales 
en un gas normalmente homogéneo podrían haber llegado a pro¬ 
ducir galaxias, no es probable que las galaxias visibles ahora se 
originaran estrictamente de este modo. Aun así, la idea de que 
el gas se volviera heterogéneo de modo espontáneo sigue tenien¬ 
do vigor porque se trata de un proceso razonablemente bien com¬ 



prendido que no requiere fuerzas desconocidas ni condiciones 
únicas. 

El problema de la formación galáctica es actualmente arduo 
para los astrofísicos. Su solución ha exasperado a muchas men¬ 
tes brillantes. El origen de las galaxias atrae a los teóricos de 
imaginación fértil, y en especial a quienes no se asustan ante la 
posibilidad de llegar a conclusiones poco ortodoxas. Se trata de 
una de las áreas astronómicas más difíciles de apreciar, porque 
se conocen muy pocos hechos sobre las galaxias y menos todavía 
sobre los mecanismos físicos que las formaron hace muchísimo 
tiempo. 

Sin embargo, hay un hecho incontestable: que las galaxias 
existen, y además, en gran abundancia. De alguna manera, sur¬ 
gieron en el espacio. Consideremos, pues, con mayor detalle al¬ 
gunos de los mecanismos específicos de la formación de galaxias 
recientemente propuestos por los teóricos. 


Algunos investigadores han adoptado un punto de vista radi¬ 
cal y argüido que tal vez las estrellas se formaron antes, tras lo 
cual se agruparon para fabricar las galaxias. En su opinión, las 
galaxias no se crearon según la hipótesis tradicional de hetero¬ 
geneidades casuales en la mezcla de gas-radiación de la primitiva 
bola de fuego cósmica. En su lugar, proponen que las galaxias se 
originaron mucho más tarde por la agregación de estrellas, un 
modelo conocido generalmente con el nombre de agrupación gra- 
vitacional. Así pues, esta proposición no ortodoxa sugiere que 
las galaxias podrían efectivamente estar formándose en la actua¬ 
lidad, pero en parte a partir de estrellas viejas formadas hace mi¬ 
les de millones de años. 

Según esta teoría, primero se formaron los planetas y des¬ 
pués las estrellas a partir de primitivas fluctuaciones de gas pre¬ 
sentes en los primeros años de la Era de la Materia. Se trataba 
de irregularidades gaseosas dentro de una bola de fuego comple¬ 
tamente homogénea que se enfriaba con rapidez. Una vez forma¬ 
das las estrellas, la gravedad las agrupó, dando origen a los cúmu¬ 
los estelares. Estos cúmulos emigraron para formar las galaxias. 
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tras lo cual se crearon sucesivamente los cúmulos y los super- 
cúmulos galácticos. 

El atractivo de esta hipótesis reside en su orden jerárquico: 
todos los cuerpos grandes son sucesivamente construidos a par¬ 
tir de los pequeños. Esta clase de estructura material es exacta¬ 
mente contraria al colapso material previsto si el Universo se 
contrajera en el futuro. Pero aparte de esta agradable simetría 
teórica, el concepto está plagado de problemas prácticos. 

Una de las dificultades de la hipótesis de la agrupación gravi- 
tacional es —debemos repetirlo— que no hay pruebas de que 
se estén formando galaxias en la actualidad. Si de verdad ocu¬ 
rriera, podríamos observar cuerpos de una morfología situada 
entre galaxias bien definidas y el espacio vacío, y no conocemos 
ningún cuerpo amorfo e indefinido. Además, las regiones ubica¬ 
das más allá de los cúmulos galácticos —el medio intergalácti¬ 
co — no parecen contener mucha materia. Cuandoquiera y como¬ 
quiera que se formaran las galaxias, lo hicieron por lo visto con 
gran eficiencia, absorbiendo casi todo el material disponible y 
no dejando nada atrás para agrupaciones ulteriores. Sólidos ar¬ 
gumentos teóricos indican además que ahora deberían estar for¬ 
mándose estrellas en el interior de las galaxias. Estos argumen¬ 
tos fueron ampliamente verificados en la pasada década por 
espléndidas observaciones desde puntos muy distantes de nues¬ 
tra propia Vía Láctea, donde se sabe que ahora se están forman¬ 
do estrellas, lenta pero constantemente, a partir del caldo galác¬ 
tico de gas y polvo. Otro problema es la casi imposibilidad de 
imaginar la formación de planetas antes de la formación de es¬ 
trellas. Esto es especialmente cierto si, como parece razonable, 
los elementos pesados, incluidos los planetas, son sintetizados 
en los núcleos de las estrellas. Es casi seguro que las estrellas 
originales precedieron a los planetas originales. 

El quid de la cuestión es que de las observaciones del espacio 
se deduce que lo más probable es que en la actualidad se estén 
formando estrellas, pero no galaxias. La mayoría de argumentos 
contemporáneos y todos los datos modernos apuntan hacia la 
idea de que la formación de las galaxias ocurrió en primer lu¬ 
gar, y que fue seguida de la formación de estrellas y planetas 
dentro de aquellas galaxias. 

Reacios a aceptar hipótesis ligeramente radicales como la 
agrupación gravitacional de las estrellas o hipótesis extremas se¬ 
gún las cuales las galaxias se crean por la expansión de cuerpos 
pequeños y densos, la mayoría de astrofísicos actuales apoyan 
alguna versión del concepto de fluctuaciones casuales de gas tra¬ 
tado más arriba. Recordemos que la teoría sugiere la existencia 
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de estas fluctuaciones, pero que su crecimiento habría sido de¬ 
masiado lento para fabricar galaxias antes de ahora. El proble¬ 
ma podría tener solución si se descubriera la manera de acelerar 
su crecimiento, y una de ellas es dar por sentado que el Universo 
fue muy turbulento en sus comienzos. 


La turbulencia fue probablemente un factor importante en el 
Universo primitivo. Por turbulencia nos referimos a la inevitable 
«confusión» o movimiento desordenado de la materia (el gas) en 
un medio de rápida evolución (el Universo). Todos los átomos 
existentes en el interior de las vastas nubes primarias se pusie¬ 
ron en movimiento, no sólo por la expulsión del estallido inicial, 
sino también por el calor de la bola de fuego. Entonces el gas 
tenia cierta energía cinética «dirigida» hacia fuera por la orde¬ 
nada expansión del Universo. Tenía además una energía cinética 
«no dirigida» accidental, como consecuencia del desorden reinan¬ 
te en el llameante infierno. Surgieron sin duda aquí y allá intac¬ 
tas bolsas de gas que iniciaron giros desenfrenados junto con las 
agitaciones individuales de cada uno de los átomos. La turbu¬ 
lencia ayudó en particular a impeler estos remolinos hacia luga¬ 
res donde las fluctuaciones de la densidad ya se habían estable¬ 
cido en el Universo primario. 

Se pueden observar turbulentos remolinos de esta clase con¬ 
templando el agua que sale por el desagüe de la bañera. Hay 
ejemplos todavía mejores, como mover suavemente la mano a 
través del agua, o una cucharilla en la taza de café; esta peque¬ 
ña turbulencia produce remolinos. 

Es probable que los mejores ejemplos de turbulencia se en¬ 
cuentren en las esponjosas nubes de la atmósfera terrestre. Es¬ 
pecialmente claros en fotografías tomadas desde arriba por sa¬ 
télites orbitando la Tierra, estos remolinos kilométricos se ven 


como intensificaciones del gas atmosférico y son más pronuncia¬ 
dos cuando las corrientes de aire se vuelven especialmente tur¬ 
bulentas. Si crecieran, acumulando en este caso cantidades adi¬ 
cionales de humedad, los remolinos podrían originar huracanes 
de centenares de kilómetros de extensión. Algunos lo hacen, aun¬ 
que por fortuna para nosotros con muy poca frecuencia. 

Así pues, aquí tenemos un caso en que los estudios de un fe¬ 
nómeno terrestre —el tiempo atmosférico de la Tierra— puede 
ayudarnos a comprender uno de los problemas extraterrestres 
más discutidos. Los huracanes planetarios reproducen a grosso 
modo la morfología global, la forma de hojuela, la rotación dife 
rencial y la concentración de energía en el interior de las gala 
xias espirales. Estas semejanzas sugieren que quizá podamos 
aprender algo sobre la formación de las galaxias mediante el es 
tudio de la formación de huracanes. En particular, ya que la ma 
yoría de meteorólogos están de acuerdo en que se requiere una 
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especie de «preparación» turbulenta para iniciar un huracán, las 
primeras fases de dichas tormentas podrían ser utilizadas por los 
astrónomos para obtener alguna clave sobre las escurridizas fluc¬ 
tuaciones de densidad que originaron las protogalaxias en el Uni¬ 
verso primitivo. 

Pese al constante enfriamiento causado por la expansión uni¬ 
versal, cada remolino localizado en una gran nube de gas ha de 
empezar a calentarse. No puede evitarlo. Los remolinos no son 
sólo lugares de turbulencia, sino también de un calor progresivo 
dentro de una nube que se está enfriando. El calor resulta de la 
fricción causada por las frecuentes colisiones entre los grupos de 
átomos cada vez más densos de cada remolino. No difiere mucho 
del calor que generamos frotándonos las manos en un gélido día 
de invierno. 

Los remolinos individuales han de desprenderse, antes o des¬ 
pués, de un poco de esta energía recién adquirida, del mismo 
modo que el Sol o cualquier otro cuerpo calentado necesita des¬ 
cargar energía para no explotar. Los remolinos de la nube proto- 
galáctica lo hacen irradiando su calor. De este modo, una gran 
nube que contiene muchos remolinos puede enfriarse todavía 
más rápidamente que una nube homogénea cualquiera del Uni¬ 
verso en expansión. Al enfriarse, la nube se contrae un poco, in¬ 
crementando así la densidad y por ello el calor reinante dentro 
de los torbellinos. Los torbellinos individuales y la nube entera 
irradian simultáneamente hacia el espacio esta energía recién 
adquirida, permitiendo con ello una nueva contracción de la 
nube madre y de los torbellinos individuales. Este ciclo de con¬ 
tracción, calentamiento, irradiación, enfriamiento y contracción 
se repite una y otra vez, operando a diferentes velocidades en 
cada remolino, en particular porque algunos remolinos son más 
efectivos que otros a la hora de absorber gas de la nube nodriza. 

Es fácil imaginar un cúmulo de galaxias que se formen de 
esta manera, con cada remolino convirtiéndose en galaxia miem¬ 
bro del cúmulo. Pero tal vez sólo una o muy pocas galaxias se 
forman en el interior de las vastas nebulosas primarias del Uni¬ 
verso primitivo, tras lo cual la gravedad empuja gradualmente a 
las galaxias hacia los cúmulos galácticos, de unas magnitudes 
inimaginables, que ahora vemos diseminados por todo el abismo. 

Por bonito que parezca este esquema de la formación galácti¬ 
ca, tropieza con algunos problemas en cuanto se le aplican las 
matemáticas. Pueden hacerse cálculos detallados de la cantidad 
de tiempo requerido para que estos remolinos individuales de 
gas se contraigan hasta formar objetos parecidos a galaxias. Aquí 
surge la primera dificultad. El tiempo requerido para la coagu¬ 
lación y contracción del gas en un remolino turbulento es mayor 
que el tiempo empleado en la disipación casual de dicho remo¬ 


lino. En otras palabras, puede pronosticarse la dispersión de los 
remolinos antes de que tengan una posibilidad real de coagular¬ 
se densamente. Los remolinos turbulentos intensifican las fluc¬ 
tuaciones casuales de gas, pero no duran lo suficiente para for¬ 
mar galaxias. 

Así pues, cualquier clase de remolino va y viene de un modo 
arbitrario. Aparecen, desaparecen y vuelven a aparecer en dife¬ 
rentes partes, ya sea una nube atmosférica terrestre de aire hú¬ 
medo, ya sea una nube galáctica extraterrestre de gas primordial. 
De vez en cuando, un remolino terrestre consigue convertirse en 
un furioso huracán, o un remolino extraterrestre en una galaxia 
completa. Pero la conocida rareza de su crecimiento rápido su¬ 
giere que los remolinos turbulentos no pueden ser la única solu¬ 
ción del problema de la formación de galaxias o cuerpos simi¬ 
lares. 


Como ya hemos mencionado, la mayoría de investigadores 
contemporáneos evitan las teorías radicales de la formación ga¬ 
láctica y prefieren trabajar con el concepto básico de fluctuacio¬ 
nes casuales de gas. Pero es preciso encontrar algún mecanismo 
que acelere el crecimiento de tales fluctuaciones en un Universo 
primitivo que se enfría y diluye progresivamente. El problema 
se centra, pues, en otros sistemas que pudieran haber intensifica¬ 
do el crecimiento de las fluctuaciones de gas. Durante años, los 
teóricos modernos han intentado resolver este problema sin lo¬ 
grarlo realmente. La formación galáctica es desde luego un hue¬ 
so duro de roer. 

El esquema general aprobado ahora por los astrónomos pos¬ 
tula que el Universo primitivo no era perfectamente homogéneo, 
sino que estaba salpicado, incluso al principio de la Era de la 
Materia, de considerables fluctuaciones de densidad. Posterior¬ 
mente, estas bolsas de gas ya formadas se habrían hinchado du¬ 
rante la época galáctica para fabricar al menos los contornos 
básicos de las galaxias actuales. Se considera que el mecanismo 
aceptado de formación galáctica es el familiar ciclo (inducido 
por la gravitación) de contracción, calentamiento, radiación, en¬ 
friamiento y eventual aplanamiento en cuerpos con forma de 
disco. Es significativo que la presencia de fluctuaciones en la den¬ 
sidad del gas hacia el final de la Era de la Radiación acelere el 
proceso y abrevie el tiempo de formación. Sin embargo, a fuer 
de sinceros hemos de decir que una Era de Radiación no homo¬ 
génea deja un mal sabor de boca en algunos investigadores. 

Gran parte de la fascinación experimentada por los investiga¬ 
dores que estudian la formación de las galaxias se deriva del he¬ 
cho de que no se puede probar la incorrección de muchas de las 
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leerías. Numerosas ideas son posibles cuando no existen datos 
experimentales que las desautoricen. Los que conocen a fondo 
las sofisticadas matemáticas de estudios notoriamente intrinca¬ 
dos como la mecánica de los fluidos, la física turbulenta y la mag- 
netohidrodinámica justifican sus intereses trabajando con el pro¬ 
blema de la formación de las galaxias. No obstante, pese a con¬ 
siderables esfuerzos dedicados durante los dos últimos decenios 
a desvelar los secretos de esta formación, los datos específicos de 
un proceso plausible no han podido ser descubiertos. 

Cualquiera que haya podido ser el proceso de formación de 
las galaxias, este mismo proceso o una evolución posterior con¬ 
dujo a la creación de las miríadas de galaxias que ahora obser¬ 
vamos. Hay galaxias espirales dispersas y tupidas, con una mez¬ 
cla de estrellas nuevas y viejas. Hay galaxias elípticas grandes y 
pequeñas que sólo contienen estrellas viejas. Y hay radiogalaxias 
irregulares y explosivamente activas, además de los misteriosos 
quasars, que tal vez no alberguen ninguna estrella. 

Ante semejante parque zoológico de objetos galácticos y seu- 
dogalácticos es natural preguntarse si habrá alguna pauta gene¬ 
ral o esquema evolutivo que interrelacione los diversos tipos de 
galaxias. La respuesta es que no hay ninguna conocida. No existe 
una operación física conocida que caracterice a todas las ga¬ 
laxias. 

Algunos investigadores sugirieron hace mucho tiempo una 
progresión evolutiva de las galaxias que se iniciaría con las elíp¬ 
ticas casi esféricas, convertidas posteriormente en elípticas pla¬ 
nas, transformadas más tarde en espirales cerradas y después 
abiertas, y culminando finalmente en galaxias irregulares. Aquí 
la idea central es que ias galaxias empiezan con una forma más 
o menos esférica y, a medida que envejecen, su rotación tiende a 
aplanarlas, produciendo primero cierta elipticidad, y después, 
gradualmente, unos brazos espirales, para acabar dispersándose 
en viejas galaxias irregulares. Este tipo de hipótesis evolutiva 
requiere que todas las galaxias elípticas sean jóvenes y todas las 
irregulares, viejas. Pero éste no es el caso en absoluto. La obser¬ 
vación del espacio nos enseña que las galaxias elípiieas no son 
jóvenes, sino viejas, han agotado casi todo el gas y el polvo in¬ 
terestelar y no dan muestras de ninguna formación estelar activa. 

Podemos argüir por otra parte que si las elípticas son gala¬ 
xias indudablemente viejas, quizás ocurra que el esquema evolu¬ 
tivo progresa en sentido contrario. Tal vez las irregulares son 
jóvenes y después de formarse, se convierten gradualmente en 
elípticas. Es fácil imaginar galaxias espirales dispersas contra¬ 
yéndose en espirales más tupidas y a la postre en galaxias elíp¬ 


ticas. Pero también aquí abundan las dificultades. Aparte del 
obvio problema de comprender cómo las hermosas galaxias espi¬ 
rales podrían haber partido de distorsionadas galaxias irregula¬ 
res, subsiste la necesidad de reconciliar esta teoría con la abun¬ 
dancia de estrellas viejas en las galaxias irregulares y las espira¬ 
les dispersas. Dicho en términos sencillos: Si las galaxias irregu¬ 
lares y las espirales dispersas son el punto de partida de un 
esquema de evolución galáctica, entonces ambos tipos deberían 
ser jóvenes. Pero no lo son. Prácticamente todas las irregulares 
y espirales contienen una mezcla de estrellas viejas y nuevas. La 
existencia de estrellas viejas no concuerda con la naturaleza de 
una galaxia joven. 

La conclusión es que probablemente las galaxias normales no 
evolucionan de un tipo a otro. En realidad, las espirales no pare¬ 
cen elípticas con brazos, ni las elípticas, espirales sin brazos. No 
hay relaciones hereditarias conocidas entre las galaxias norma¬ 
les. Al parecer, su ordenamiento es resultado exclusivo de las 
condiciones físicas existentes en las nubes de gas donde se crea¬ 
ron hace más de diez mil millones de años. 


Un vínculo evolutivo entre las galaxias normales y las radio- 
galaxias parece más verosímil, aunque siga siendo discutible. 
Una secuencia de tiempo que progrese de quasars a radiogala¬ 
xias y a galaxias normales implica una hilera continua de obje¬ 
tos cósmicos. Los objetos adyacentes en esta secuencia apenas se 
distinguen entre sí. Por ejemplo, los quasars débiles tienen al¬ 
gunas cosas en común con ciertas radiogalaxias muy activas, 
mientras que las radiogalaxias más débiles se parecen con fre¬ 
cuencia a las galaxias normales más explosivas. Es posible que 
todos los objetos de tamaño galáctico empezaran como quasars 
hace más de diez mil millones de años, tras lo cual fueron per¬ 
diendo su potencia emisora y se convirtieron primero en radio- 
galaxias y finalmente en galaxias normales. 

Esta idea estipula que los quasars observados son en realidad 
antepasados de todas las demás galaxias. Demasiado distantes de 
nosotros para que veamos alguna estrella, los quasars son sólo 
detectables a causa de sus regiones centrales tremendamente 
energéticas. A causa de su enorme distancia, los percibimos tal 
como fueron en un tiempo remotísimo, en su radiante juventud. 
Cuando la actividad central decrece con el tiempo, los quasars 
asumen formas más parecidas a las de las galaxias familiares y 
cercanas. De ser probada esta teoría, incluso nuestra Vía Láctea 
fue en un tiempo un brillante quasar. 

Aunque atractiva, esta hipótesis evolutiva de quasar a radio- 
galaxia y a galaxia normal tiene sus defectos. Algunos investiga- 
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dores alegan que no existe ningún vínculo evolutivo. Sugieren 
que los potentes quasars son simplemente manifestaciones ex¬ 
tremas de los fenómenos explosivos observados en prácticamen¬ 
te todas las galaxias. Después de todo, incluso el centro de nues¬ 
tra Vía Láctea expele materia y radiación. Lo mismo puede de¬ 
cirse de los quasars y radiogalaxias, aunque a una escala mayor. 
Quizá todos estos cuerpos son parte de una misma familia en la 
que no existe ninguna secuencia evolutiva que vincule a todos 
sus miembros, del mismo modo que no hay transformación evo¬ 
lutiva entre las diferentes razas de nuestra especie humana. 
Cada tipo de galaxia o raza humana es claramente distinto. Una 
raza de seres humanos no evoluciona hasta convertirse en otra, 
y ningún tipo de galaxia tiene que evolucionar necesariamente 
en este sentido. Tal vez son todas galaxias corrientes que se for¬ 
maron hace mucho tiempo, y algunas están dotadas de regiones 
centrales especialmente explosivas. Estas últimas, más brillantes 
que las otras por alguna razón desconocida, se llaman quasars, 
mientras que las incapaces de producir explosiones se llaman 
galaxias normales. Se ignora por qué los quasars explotan más 
a menudo y con más violencia. Es de suponer que la respuesta 
yace enterrada en los centros relativamente desconocidos de las 
galaxias. 

Al parecer, la futura investigación dirigida hacia los centros 
de las galaxias será una gran ayuda en la tarea de descubrir los 
secretos de estos gigantescos cuerpos cósmicos. Hasta el presen¬ 
te no se ha podido descubrir si todas las galaxias cambian de un 
tipo a otro, o si algunas experimentan repetidas explosiones 
pero continúan perteneciendo al mismo tipo de objeto no evo¬ 
lucionado. 


Es obvio que nuestro conocimiento de las galaxias, en espe¬ 
cial de su origen y evolución, resulta insuficiente. Cómo llega¬ 
ron a donde están, dotadas de su forma peculiar y energía pro¬ 
digiosa, es todavía un misterio. El problema aumenta si tenemos 
en cuenta que los astrónomos no pueden encontrar ninguna ga¬ 
laxia en formación. Además, aunque las galaxias evolucionaran, 
sus cambios serían tan lentos en comparación con el período de 
tiempo transcurrido desde que nuestra civilización tecnológica 
empezó a estudiarlas, que nos resultarían imperceptibles. 

El origen y la evolución de las galaxias plantean más proble¬ 
mas que la formación de las estrellas, a las que podemos obser¬ 
var; que la evolución de las estrellas, que podemos identificar; 
que el origen de la vida, con el que podemos experimentar en 
nuestros laboratorios; que la evolución de la vida, que podemos 
estudiar en acción; que los orígenes de la inteligencia, cultura y 
tecnología, que podemos estudiar por medio de fósiles desente¬ 
rrados de los profundos estratos de escombros antiquísimos. 
Práciicamente todo lo discutido en este libro se asienta sobre 
terreno más firme que el origen y la evolución de las galaxias. 
De hecho, el tema de la formación galáctica es el mayor eslabón 
perdido en el esquema de la evolución cósmica. 

Sin embargo, las galaxias son muy importantes. Aparte de la 
creación de átomos, la formación de las galaxias fue la primera 
gran realización de la Era de la Materia. Hasta que averigüemos 
muchas más cosas sobre ellas, nuestra comprensión de la evo¬ 
lución cósmica continuará siendo incompleta e insatisfactoria. 
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miles de millones de años 


Las estrellas son bolas de gas, tenues y calientes en el exte¬ 
rior, y densas y aún más calientes en el interior. Exceptuando 
su forma, no se parecen en nada a los planetas, duros y rocosos. 
Las estrellas normales son enormemente mayores y muchísimo 
más calientes que los planetas, y experimentan cambios de un 
modo totalmente distinto. No tienen una verdadera superficie, 
y mucho menos materia dura y sólida como la de la Tierra. Las 
estrellas están simplemente compuestas de gas diperso mante¬ 
nido constante por la implacable fuerza de la gravedad. 

Esta misma gravedad obliga al gas a tomar la configuración 
geométrica más sencilla posible: una esfera. Dondequiera que 
domine la gravedad, obliga a la materia a adoptar una forma 
esférica. Todos los planetas, estrellas y lunas son esferas. 

La gravedad no es la única fuerza que opera en las estrellas. 
De lo contrario, la compresión ejercida por esta poderosa fuer¬ 
za las encogería hasta un tamaño tan reducido que no podrían 
emitir calor ni luz. Compitiendo con la gravedad en una estrella 
está la presión del gas calentado. Esta presión empuja hacia fue¬ 
ra, tratando de dispersar la estrella en el espacio. El resultado 
es un equilibrio, o condición estable: la gravedad hacia dentro, 
la presión hacia fuera. Tal es la sencilla condición de cualquier 
estrella. 

La que conocemos mejor se llama Sol. 


Las estrellas son cuerpos astronómicos interesantes por mu¬ 
chas razones, aunque hay dos principales. La primera es senci¬ 


lla: las estrellas son los hornos donde se forjan los elementos 
pesados. Sin éstos, nada de lo que nos rodea — suelo, aire, la 
Tierra— podría existir. 

En segundo lugar, las estrellas desempeñan un papel esencial 
en el calentamiento y la iluminación de los planetas cercanos. 
En el caso de nuestro propio Sistema Solar, por ejemplo, la ener¬ 
gía del Sol es un factor crucialmente importante que no sólo 
promovió la aparición de la vida en la Tierra, sino que también 
proporciona la luz y el calor necesarios para el mantenimiento 
continuado de dicha vida. El Sol, más que ninguna otra cosa, 
hace de la Tierra una morada razonablemente cómoda. Sin una 
estrella cercana, la vida tal como la conocemos no podría existir. 

Las estrellas son, pues, enormemente importantes en la evo¬ 
lución de la materia y de la vida. Resulta evidente la trascen¬ 
dencia de comprender cómo, cuándo y dónde se originan y evo¬ 
lucionan las estrellas. 

Y por último, las estrellas también pueden ayudarnos a com¬ 
prender una de las cuestiones más fundamentales: los enigmá¬ 
ticos acontecimientos en aquel singular punto de materia super- 
caliente y superdenso del que surgió el Universo. Se cree que los 
cadáveres abrasados de estrellas grandes, conocidos popularmen¬ 
te como agujeros negros, reproducen más que cualquier otro ob¬ 
jeto astronómico las violentas condiciones que prevalecieron en 
el mismo inicio del Universo. De modo que también es impor¬ 
tante comprender cómo, cuándo y dónde mueren las estrellas. 


Los astrofísicos saben muchas cosas sobre el nacimiento, la 
existencia y la muerte de las estrellas, sobre cómo pasan por fa¬ 
ses de juventud, madurez y vejez. Aunque aparecen inmutables 
en el cielo nocturno, las estrellas cambian de aspecto al pasar 
por sus ciclos de vida. Algunas son jóvenes, otras, viejas. Otras 
han desaparecido hace mucho tiempo. Tras haber agotado su 
gas. Y otras aún tienen que formarse del caldo interestelar de 
gas y polvo. Nosotros no nos percatamos de estos cambios por¬ 
que los ciclos vitales estelares son astronómicamente largos en 
comparación con la duración de la vida humana. 


El origen de las estrellas es de una importancia científica 
fundamental. Hay pocas cosas más básicas que el nacimiento de 
una estrella. ¿Conocen realmente los astrofísicos todos los pasos 
necesarios para la formación de una estrella normal? ¿Podemos 
describir las sendas evolutivas específicas de las heterogeneida¬ 
des interestelares que producen las estrellas? Preguntas como 
éstas se están contestando ahora. Las soluciones no son todavía 
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del todo claras, pero se ha hecho un notable progreso en el últi¬ 
mo decenio, Actualmente, los conocimientos de la formación es¬ 
telar son una mezcla de intuición teórica y hechos probados. 

La época estelar ofrece una mejor descripción de la materia 
que la anterior época galáctica. Los argumentos sobre la inesta¬ 
bilidad gravitacional, invocados con éxito parcial en el caso de 
las galaxias, son más útiles para comprender la formación de las 
estrellas existentes en el interior de dichas galaxias, cualquiera 
que fuese el origen de éstas. Como en el caso del Universo pri¬ 
mitivo, fluctuaciones accidentales pueden ocurrir en diversas 
partes de una gran nebulosa de gas situada dentro de cualquier 
galaxia ya formada. Aunque estas fluctuaciones resultaron insu¬ 
ficientes por sí mismas para aportar las enormes cantidades de 
materia requeridas para formar galaxias, cálculos teóricos indi¬ 
can que este proceso debería ser eficaz en la formación de las 
estrellas, que necesitan menores cantidades de materia. Los re¬ 
molinos existentes en el espacio interestelar son más fríos y den¬ 
sos que los de la bola de fuego primitiva, y por lo tanto más 
adecuados para reunir la materia requerida para la formación 
de estrellas individuales o grupos de estrellas. En general se cree 
que las estrellas se forman cuando se ha acumulado materia su¬ 
ficiente en una bolsa galáctica, tras lo cual se contrae, se calien¬ 
ta y acaba encendiendo un fuego nuclear interno. 

Los astrofísicos han construido intrincados modelos de las 
fases por las que pasan las nubes de gas antes de convertirse en 
verdaderas estrellas. Estos modelos estelares son en esencia «ex¬ 
perimentos numéricos» realizados con ayuda de grandes compu¬ 
tadoras de alta velocidad. Para la época estelar, los factores com¬ 
putados incluyen gravedad, calor, rotación, magnetismo, reaccio¬ 
nes químicas, abundancia de elementos naturales y otras condi¬ 
ciones físicas que caracterizan a una nebulosa interestelar en 
contracción. Estos factores son como los ingredientes de una 
complicada receta culinaria. En este caso, la receta es matemá¬ 
tica, y rebosa de ecuaciones complejas. Al igual que en lás culi¬ 
narias, se conocen los tipos de ingredientes, pero aquí las canti¬ 
dades de cada uno son inciertas. 

Las grandes computadoras construidas durante la década de 
los años setenta permiten a los teóricos el uso de un procedi¬ 
miento basado en la eliminación de errores para este problema 
polifacético — a fin de asegurar el éxito de la receta. Aunque las 
computadoras no hacen más que masticar números, pueden rea¬ 
lizar esta tarea básica con mayor rapidez que los humanos, do¬ 
sificando los numerosos ingredientes mientras mantienen la con¬ 
sistencia entre las predicciones teóricas y las observaciones de 
las miríadas de estrellas presentes en nuestra Galaxia. 

Se ignora el grado de precisión de estos modelos estelares 


porque es muy complicado dar el tercer paso del método cientí¬ 
fico y ponerlos a prueba experimentalmente. Desde luego, nadie 
ha visto desfilar jamás una nube interestelar o una verdadera 
estrella a lo largo de sus diversas fases evolutivas. La vida de 
un ser humano, o incluso de nuestra entera civilización hasta el 
momento presente, es mucho más corta que el tiempo necesario 
para que una nube se contraiga y forme una estrella. Teniendo 
en cuenta que se requieren unos treinta millones de años (alre¬ 
dedor de un millón de generaciones humanas) para confeccionar 
una estrella como nuestro Sol, nadie puede esperar con espíritu 
realista la ocasión de asistir al espectáculo del nacimiento de un 
cuerpo celeste. 

Sin embargo, nuestros modelos no carecen del apoyo que 
presta la observación. El examen telescópico de diversas nubes 
de gas en diferentes estadios de su evolución ayuda a perfeccio¬ 
nar nuestra comprensión general de la formación estelar. La mo¬ 
derna tecnología permite a los experimentadores estudiar nubes 
interestelares y estrellas nacientes en busca de detalles sobre su 
desarrollo embrionario. El estudio de estas nubes interestelares, 
situadas a menudo en lugares de nuestra Galaxia no relaciona¬ 
dos entre sí, ha facilitado a los astrofísicos la comprensión de 
muchos estadios importantes de la evolución preestelar. 

Los actuales esfuerzos de los astrofísicos recuerdan a los de 
los arqueólogos y antropólogos, que desentierran artefactos o 
huesos en numerosos puntos de la superficie terrestre que no 
guardan relación entre sí. Al no haber tenido oportunidad de 
vivir en tiempos de nuestros antepasados, esos estudiosos de la 
Tierra analizan los innumerables restos en un intento de imagi¬ 
nar el cuadro de la evolución humana. De modo similar, los es¬ 
tudiosos del espacio observan diversos objetos de nuestra Gala¬ 
xia, sin relación aparente entre sí, tratando de hallar el lugar de 
cada uno de ellos en el esquema general de la evolución estelar. 
Los huesos terrestres y las estrellas extraterrestres se parecen 
mucho a las piezas de un rompecabezas. El dibujo se verá con 
claridad cuando todas las piezas hayan sido encontradas, iden¬ 
tificadas y colocadas en su lugar correspondiente junto a todas 
las demás. 


Imaginemos una gran región de materia interestelar en algún 
lugar de nuestra Galaxia. Por definición, la materia interestelar 
es la que existe entre las estrellas. La mayoría cree que allí no 
existe nada porque es muy cierto que en una noche clara sólo se 
ve negrura entre los diminutos puntos de luz que conocemos 
como estrellas. Pero la oscuridad del espacio exterior no hace 
más que corroborar los límites de nuestra visión. No existe mu- 
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cha materia en esa región, desde luego, pero no cabe duda de 
que la hay. El espacio interestelar es tan vasto, que incluso pe¬ 
queñas cantidades de materia diseminadas aquí y allá se acu¬ 
mulan para representar un papel importante. Un número sufi¬ 
ciente de cantidades minúsculas puede llegar a ser una cantidad 
ingente con el tiempo. 

El medio interestelar es, pues, una región galáctica enrareci¬ 
da en la que nacen todas las estrellas y en la que muchas explo¬ 
tan y mueren. 

La materia dei espacio interestelar suele ser una mezcla de 
gas y polvo. La mayor parte del gas está en forma de átomos, 
aunque hay algunos cúmulos de átomos —moléculas— disemi¬ 
nados por el espacio. Las partículas de polvo interestelar no son 
muy diferentes del fino polvo de tiza que se deposita en el bor¬ 
de de la pizarra o del polvo doméstico que se acumula bajo la 
cama o en los armarios; las diminutas partículas de la niebla te¬ 
rrestre podrían ser un ejemplo mejor. 

Si el gas y el polvo del espacio interestelar hubieran perma¬ 
necido para siempre dispersados uniformemente, no se hubieran 
podido formar estrellas ni planetas ni, desde luego, vida. El cie¬ 
lo sería completamente oscuro, y no existiría nadie para verlo. 
Por fortuna, el medio interestelar no es inmutable. Como todo 
lo demás, cambia su ordenación. 

En teoría, la materia contenida en las oscuras regiones del 
espacio sufre fluctuaciones y de este modo se fragmenta en gran¬ 
des masas que suelen abarcar decenios o incluso centenares de 
años luz. Debido a la oscuridad reinante en ellas, ha sido siem¬ 
pre difícil, si no imposible, observar estas regiones. Francamen¬ 
te, no hay nada que ver en una zona oscura, lo cual explica, 
dicho sea de paso, por qué los científicos han desconocido des¬ 
de el nacimiento de la astronomía, y hasta fecha muy reciente, 
todo lo relativo a la génesis de las estrellas. 

Las regiones oscuras y polvorientas del espacio interestelar 
son inaccesibles para los aparatos ópticos de los astrónomos. In¬ 
cluso las estrellas existentes detrás de estas regiones son invisi¬ 
bles porque el polvo absorbe su radiación, impidiéndole llegar a 
la Tierra y dispersándola como se dispersa en la niebla la luz 
de los faros de un automóvil. Sin embargo, esto no significa que 
esos tenebrosos espacios interestelares sean totalmente impene¬ 
trables. Las maravillas de la tecnología moderna permiten tomar 
muestras de las ondas de radio y la radiación infrarroja emitida 
por estas regiones invisibles. Estos tipos de radiación tienen ma¬ 
yores longitudes de onda que la luz ordinaria, lo cual les permite 
atravesar los escombros del espacio interestelar. Con las mis¬ 
mas técnicas empleadas por los soldados para localizar al ene¬ 
migo por la noche mediante sensores infrarrojos, y por los mis¬ 


mos medios que permiten funcionar a los receptores de radio 
entre la niebla más espesa, los aparatos de radio y de rayos in¬ 
frarrojos de los investigadores pueden detectar la radiación in¬ 
visible procedente de la oscuridad del espacio interestelar. 

El análisis de la radiación emitida por materia interestelar 
confirma nuestra predicción teórica de que gran parte del espa¬ 
cio que rodea a las estrellas de cualquier galaxia está ocupado 
por grandes nubes gaseosas. Su morfología general tiende a pa¬ 
recerse a las esponjosas nubes irregulares de la atmósfera de la 
Tierra, pero la semejanza termina aquí. Las nubes interestelares 
son miles de millones de veces mayores que la Tierra, y se ma¬ 
terializan y dispersan miles de millones de veces más lentamen¬ 
te que las nubes terrestres. 

Observaciones de ondas de radio y rayos infrarrojos han esta¬ 
blecido que las nubes interestelares son frías y tenues; a menu¬ 
do no contienen más de cien átomos por centímetro cúbico. Esta 
densidad es extremadamente baja, mucho más baja, en realidad, 
que la de los mejores vacíos obtenibles en cualquier laboratorio 
de física; como punto de comparación, diremos que la densidad 
normal del aire en la Tierra es de más de un millón de billones 
de átomos por centímetro cúbico. Su temperatura característica, 
unos — 250 grados centígrados, es también extremadamente 
baja, ya que la temperatura mínima posible (a la que cesa todo 
movimiento átomico) es - 273 grados centígrados. 

Ahora imaginemos una pequeña parte de una nube o nebu¬ 
losa interestelar, por ejemplo una parcela de gas y polvo mucho 
menor de un año luz de diámetro. Debido a la tenuidad de la 
nebulosa, esta parcela no alberga muchos átomos. A menos que 
la nube tenga la temperatura mínima físicamente posible, cada 
átomo se moverá al azar. 

Mientras se mueven de un lado para otro, los átomos están 
bajo la influencia de la fuerza de atracción ejercida por los de¬ 
más átomos vecinos. Esta fuerza no es muy grande, debido a la 
pequeña masa de cada átomo. De hecho, aunque algunos átomos 
se acercaran accidentalmente unos instantes, su fuerza de atrac¬ 
ción conjunta no bastaría para mantenerlos de modo permanen¬ 
te en una condensación aislada. El cúmulo accidental se disper¬ 
saría tan de prisa como se hubiese formado. 

Supongamos que ensanchamos nuestro campo visual para in¬ 
cluir más átomos, cincuenta, cien, o incluso un millar. ¿Ejerce¬ 
ría un grupo de tantos átomos una fuerza gravitatoria conjunta 
lo bastante fuerte como para impedir que se dispersaran como 
en el ejemplo anterior? ¿Cuántos átomos se necesitan para que 
la gravedad los fusione hasta que formen una aglomeración muy 
compacta? 
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Las respuestas a estas preguntas no pueden encontrarse en 
el simple estudio de la gravedad. La solución correcta no depen¬ 
de sólo de ella sino también de otras condiciones físicas como 
el calor, la rotación, el magnetismo y la turbulencia. Estos agen¬ 
tes adicionales tienden a influir la evolución de una nebulosa 
interestelar, pues, aunque no deben considerarse como antigra¬ 
vedad, lo cierto es que compiten con la gravedad. 

Análisis de la radiación emitida por las regiones galácticas 
prueban que las nebulosas interestelares tienen algún calor, aun¬ 
que no mucho. La mayor parte de su calor proviene de las ine¬ 
vitables colisiones entre los átomos. Colisiones atómicas más 
frecuentes significan más fricción y, por lo tanto, más calor, del 
mismo modo que frotarnos las manos con rapidez genera más 
calor que hacerlo lentamente. El calor presta a una nebulosa de 
gas cierta fuerza que tiende a competir con la gravedad. De he¬ 
cho, el calor es la principal razón de que el Sol no se colapse; 
la presión hacia fuera del gas calentado contrarresta la presión 
hacia dentro de la gravedad. La cantidad de calor contenido en 
las nebulosas interestelares es pequeña, naturalmente, según los 
patrones solares e incluso terrestres. Por consiguiente, los efec¬ 
tos termales, que compiten fuertemente con la gravedad una vez 
están formadas las estrellas, no juegan un gran papel hasta que 
las nebulosas interestelares empiezan a contraerse, generando 
así mayores cantidades de calor. 

La rotación puede igualmente competir con la fuerza de la 
gravedad. Una nebulosa en contracción con una rotación incluso 
pequeña tiene tendencia a desarrollar un bulto en su parte cen¬ 
tral. Esta protuberancia es indicio seguro de que una parte de 
la materia intenta desafiar a la gravedad para dispersarse. A me¬ 
dida que la nebulosa se contrae y pierde tamaño en el proceso 
de convertirse en estrella, su rotación aumenta necesariamente, 
del mismo modo que un patinador artístico gira más rápidamen¬ 
te con los brazos pegados al cuerpo. Cualquier objeto en rota¬ 
ción rápida ejerce una fuerza hacia fuera; cuanto mayor es la 
rotación, tanto mayor es la fuerza. Cualquier persona puede sen¬ 
tir esta fuerza cuando va en la rueda giratoria de un parque de 
atracciones. En el caso de una nebulosa interestelar, los átomos 
cercanos a la periferia son particularmente vulnerables a la fuga 
si la fuerza de la gravedad resulta insuficiente para retenerlos. 

Si la rotación de una nebulosa de gas en contracción aumentara 
hasta un punto en que la gravedad ya no pudiera mantenerla 
intacta, se dispersaría, devolviendo los átomos al más tenue me¬ 
dio interestelar. El barro con que nos salpican las ruedas de una 
bicicleta en veloz rotación es un buen ejemplo. El único modo 
que una nube interestelar tiene a su alcance para contrarrestar 
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la amenaza de la dispersión por rotación es atraer más y más 
átomos, a fin de incrementar la fuerza colectiva de la gravedad. 
En resumen, las nubes interestelares en rotación rápida necesi¬ 
tan más masa que las exentas de rotación para garantizar la con¬ 
tracción continuada que las convertirá en estrellas. 

El magnetismo, la turbulencia y otros efectos físicos pueden 
obstaculizar también la contracción de una nube de gas. Obser¬ 
vaciones hechas durante la pasada década demuestran que las 
verdaderas nubes interestelares no son muy calientes, giran con 
lentitud y tienen poco magnetismo y turbulencia. Pero las teo¬ 
rías apuntan a que incluso cantidades minúsculas de cualquiera 
de estos agentes puede competir efectivamente con la gravedad. 
Una cantidad realmente ínfima de cada uno de ellos puede unir¬ 
se para alterar considerablemente la evolución de la nube nor¬ 
mal de gas interestelar. 

Así, pues, formar una estrella no es un sencillo caso de gra¬ 
vedad atrayendo materia. Existen muchos factores adicionales 
que sirven para complicar el problema y dificultar la compren¬ 
sión detallada del proceso. 

Ahora volvamos a nuestra pregunta original: ¿Cuántos áto¬ 
mos (de hidrógeno y helio) han de acumularse para que la fuer¬ 
za de gravedad conjunta impida que una bolsa de gas, una vez 
formada, se disperse en el circundante espacio interestelar? La 
respuesta, incluso para una nube fría sin rotación ni magnetis¬ 
mo, es un número muy elevado; de hecho, casi mil millones de 
billones de billones de billones de billones de átomos (o sea, 
10 57 ) son necesarios para que la gravedad fusione una condensa¬ 
ción gaseosa. La magnitud de esta cifra es ingente, sin duda, mu¬ 
cho mayor que el número de granos de arena de todos los océa¬ 
nos del mundo e incluso mayor que los mil billones de billones 
de billones de billones (o sea, 10 5 ') de partículas elementales in¬ 
tegradas en todos los núcleos atómicos de toda la Tierra. Es 
grande en comparación con todo lo que conocemos porque no 
existe en la Tierra nada comparable a una estrella. 

Esta cifra, 10 57 átomos, equivale casi exactamente a la masa 
de nuestro Sol. No se trata de una coincidencia. Nuestro Sol es 
una estrella muy común, lo cual significa que la mayoría de es¬ 
trellas se forman de fragmentos interestelares y contienen apro¬ 
ximadamente este número de átomos. En su conjunto, las estre¬ 
llas pueden nacer de condensaciones ligeramente menores o ma¬ 
yores, porque la gama de estrellas conocidas varía desde una dé¬ 
cima parte hasta cien veces la masa de nuestro Sol, una varia¬ 
ción pequeña en términos astronómicos. 
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Con unas dimensiones que oscilan entre los diez y los cien 
años luz, normalmente las nubes interestelares contienen miles 
de veces más materia que las estrellas; las observaciones lo prue¬ 
ban. Si una nube tiene que ser el lugar de nacimiento de las es¬ 
trellas, no puede continuar siendo un glóbulo homogéneo intac¬ 
to. Las nubes interestelares deben descomponerse gradualmente 
en subcondensaciones de menos de un año luz de diámetro. En 
“.cria la fragmentación ocurre de modo natural, porque las ines¬ 
tabilidades gravitacionales en diversas partes de una nube inter¬ 
estelar fuerzan el desarrollo de heterogeneidades en el gas. Así 
pues, es normal que una nube media se descomponga en decenas 
e incluso centenares de fragmentos o pedazos que imiten el com¬ 
portamiento de la nube entera, incluso contrayéndose más de¬ 
prisa que ella. 

No existen pruebas de que haya estrellas nacidas en aisla¬ 
miento, o sea, una sola estrella de una nube. Se cree que las nu¬ 
bes interestelares inician su largo camino evolutivo para formar 
numerosas estrellas, cada una de mayor tamaño que nuestro Sol, 
o cúmulos enteros de estrellas, cada una comparable a nuestro 
Sol. La mayoría de estrellas, quizá todas, nacen como miembros 
de cúmulos estelares. Las que ahora se ven solas y aisladas en 
el espacio, como nuestro Sol, se separaron probablemente de sus 
hermanas, aunque sólo después de que todas estuvieran forma¬ 
das por completo. 

Una vez que una porción de nube ha adoptado su propia 
identidad dentro de una nebulosa interestelar, pasa por una se¬ 
rie de estadios inevitables. Al principio se contrae bajo el efecto 
de la gravedad que actúa sobre el grupo cada vez más denso de 
átomos; es como si se encogiera bajo la presión de su propio 
peso. A medida que la protoestrella se hace más compacta, los 
átomos colisionan más a menudo y calientan la porción de gas. 

Cuando un fragmento autocalentado se ha contraído hasta 
alcanzar una extensión de una décima parte de un año luz, su 
temperatura se ha elevado a casi cero grados centígrados. Toda¬ 
vía es más frío que nuestra temperatura ambiente doméstica de 
veinte grados centígrados, pero mucho más caliente que la nube 
interestelar original antes de fragmentarse. El tamaño del frag¬ 
mento en este estadio ha disminuido también considerablemen¬ 
te, aunque todavía es cien veces mayor que nuestro Sistema So¬ 
lar. Esta porción de gas tendrá que seguir cambiando, reorgani¬ 
zándose en un objeto menor, más denso y más caliente antes de 
que pueda llamarse con propiedad una estrella. 

Nuestra descripción es más que un esquema teórico. Hoy día 
todo esto se ha comprobado con claridad, aunque no visual¬ 
mente, mediante el empleo de instrumentos recién inventados. 
En los años setenta, las observaciones de ondas de radio y rayos 


infrarrojos empezaron a facilitar pruebas directas de que las nu¬ 
bes interestelares se fragmentan en pequeños cúmulos de gas. 
También sabemos que las bolsas de materia algo más calientes 
y densas que hay en el interior de las enormes, tenues y frías 
nubes son la regla y no la excepción. 

Cabría esperar que la fragmentación continuase indefinida¬ 
mente, produciendo masas en cantidad cada vez menor, que no 
podrían formar estrellas. Por fortuna, el proceso se detiene an¬ 
tes de que sea demasiado tarde. La densidad creciente del gas 
impide que el proceso de fragmentación reduzca todas las par¬ 
tes de la nebulosa a subunidades cada vez menores. A medida 
que los fragmentos individuales comprimen su gas, se van ha¬ 
ciendo más compactos, y finalmente pueden evitar la fuga de ra¬ 
diación. Con la abertura natural de la nube parcialmente blo¬ 
queada, la radiación se acumula y hace que la temperatura se 
eleve, la presión se incremente y la fragmentación se detenga. 

Sobre la evolución ulterior de cada condensación de gas, los 
diversos modelos teóricos predicen casi la misma historia : El ta¬ 
maño del fragmento disminuye, su densidad aumenta y su tem¬ 
peratura se eleva, tanto en el centro como en la periferia. Varios 
miles de años después de que empiece a contraerse, las dimen¬ 
siones de un fragmento medio son comparables a las de nuestro 
entero Sistema Solar, un tamaño que todavía es diez mil veces 
mayor que el de nuestro Sol. Las temperaturas interiores habrán 
alcanzado en este estadio muchos millares de grados centígra¬ 
dos, temperaturas mayores que las reinantes en los hornos de 
acero más calientes fabricados por nuestra civilización aquí en 
la Tierra. 

Algunos centenares de miles de años más tarde, toda la ex¬ 
tensión de un fragmento cabría dentro de la órbita de la Tierra 
alrededor del Sol. y su temperatura ha aumentado constante¬ 
mente hasta alcanzar los cien mil grados centígrados o poco me¬ 
nos. Esto es, desde luego, mucho calor. Las partículas elementa¬ 
les, arrancadas ahora a átomos desintegrados, giran impetuosas 
en el interior. Pese a este verdadero infierno, estas partículas son 
aún demasiado lentas para vencer su natural repulsión electro¬ 
magnética y entrar en el reino de la fuerza nuclear. En otras pa¬ 
labras, la materia está aún lejos de los diez millones de grados 
centígrados necesarios para iniciar la combustión nuclear que 
un día transformará esta masa gaseosa en una verdadera estre¬ 
lla. No obstante, el objeto caliente y denso se parece ya lo bas¬ 
tante a una estrella para merecer el nombre especial de proto¬ 
estrella. Este objeto en embrión se halla en el amanecer del na¬ 
cimiento estelar. 
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Modelos teóricos aparte, ¿ha proporcionado la observación 
alguna prueba de que estos fragmentos calientes y densos ten¬ 
gan dimensiones de Sistema Solar? Desde luego que sí. En la 
última década, los radiotelescopios captaron radiaciones emiti¬ 
das por pequeñas masas situadas cerca o en el centro de muchos 
fragmentos de nebulosa. El diámetro de las masas sobrepasa 
apenas la milésima parte de un año luz, o equivale aproximada¬ 
mente al tamaño de nuestro Sistema Solar. Sus densidades tota¬ 
les de gas alcanzan casi los mil millones de partículas por cen¬ 
tímetro cúbico, y sus temperaturas, medidas por medio de téc¬ 
nicas infrarrojas, se elevan a muchos centenares de grados cen¬ 
tígrados. La mayoría de astrofísicos está de acuerdo en que estas 
masas densas y calientes son auténticas protoestrellas a punto 
de alcanzar el rango estelar. 

Los objetos protoestelares emiten radiación, que en su mayor 
parte procede de pequeñas moléculas formadas cuando se fusio¬ 
nan algunos átomos. La radiación es especialmente intrigante 
por su elevada intensidad. Las primeras observaciones obtenidas 
en la década de los sesenta de la radiación de ondas de radio de 
una masa semejante resultaron tan enigmáticas que los investi¬ 
gadores, perplejos, empezaron a llamar a la emisora molecular 
«mysterium». Más adelante fue identificada debidamente como 
el radical hidroxilo (un átomo de hidrógeno más otro de oxíge¬ 
no), y hoy día estas poderosísimas señales son intensificadas o 
amplificadas mediante un proceso muy especial de «máser». 

La palabra láser se ha convertido en un término común. En 
realidad se compone de las siguientes siglas: «/ight amplifica- 
tion by stimulated emission of radiation».* Los lásers son inge¬ 
nios experimentales que emiten un rayo concentrado de radia¬ 
ción luminosa en un haz muy estrecho. Nuestra civilización no 
ha adquirido hasta hace un par de decenios la capacidad de fa¬ 
bricar semejantes instrumentos, basados en una tecnología avan¬ 
zada y en profundos conocimientos de física atómica y molecu¬ 
lar. Los lásers actúan excitando los átomos y moléculas de un 
gas para estimularlos a emitir radiación simultáneamente. De 
este modo se puede obtener una tremenda descarga de radiación, 
mucho más potente que la de las bombillas corrientes. 

Los másers son similares a los lásers, sólo que en vez de ra¬ 
diación óptica emiten radiación de microondas (radio de baja 
frecuencia). Podemos construirlos en nuestros laboratorios te¬ 
rrestres, aunque son aparatos muy delicados que requieren con¬ 
diciones especiales y mucha paciencia. Utilizados debidamente, 
son los mejores amplificadores que se conocen, mucho más efec¬ 
tivos que los transistores corrientes. 

* Amplificación de ia luz por una emisión estimulada de radiación. 


Es interesante que ciertas regiones del espacio interestelar 
sean particularmente aptas para producir radiación amplificada 
de microondas. Al parecer, las masas protoestelares gozan de es¬ 
tas condiciones especiales requeridas, que son, en primer lugar, 
excitar algunas moléculas y, en segundo lugar, estimularlas para 
que emitan con intensidad. Las cálidas temperaturas y modera¬ 
das densidades de las masas son ideales para este único meca¬ 
nismo de emisión. Por consiguiente, la intensa radiación máser 
observada en ciertas moléculas puede analizarse para conocer 
mejor las regiones protoestelares. Estos estudios comprenden 
una de las zonas más interesantes de la astrofísica contempo¬ 
ránea. 


En teoría las protoestrellas son todavía un poco inestables. 
La fuerza de la gravedad hacia dentro no contrarresta eficazmen¬ 
te la presión del gas hacia fuera. Por fortuna, la temperatura es 
aún demasiado baja para establecer ese equilibrio «gravedad 
dentro, presión fuera» que garantiza la estabilidad, y decimos 
«por fortuna» porque si el gas calentado pudiera contrarrestar 
la gravedad antes de alcanzar el punto de combustión nuclear, 
no existirían las estrellas. El cielo nocturno abundaría en opacas 
protoestrellas, pero carecería totalmente de estrellas verdaderas. 
Y es probable que ni nosotros ni otras formas de vida inteligen¬ 
te pudiéramos existir para apreciarlas. 

Los modelos de computadora predicen que mientras las pro¬ 
toestrellas continúan contrayéndose, el gas no tiene otra salida 
que seguir los dictados de la gravedad. El resultado es calor re¬ 
novado. Pero ni siquiera a una temperatura nuclear de un millón 
de grados centígrados hay el suficiente calor para iniciar la com¬ 
bustión nuclear. Las reacciones nucleares no comienzan hasta 
que la temperatura del centro llega a los diez millones de grados 
centígrados. Entonces los núcleos atómicos tienen la suficiente 
energía termal como para vencer su propia repulsión mediante 
el mismo proceso violento descrito más arriba para la transfor¬ 
mación del hidrógeno en helio durante la época de las partícu¬ 
las. Por fin se ha formado una estrella. Su principal función será 
en lo sucesivo consumir hidrógeno, produciendo con ello helio 
y en especial energía. 

Así pues, los corazones de las estrellas son los lugares donde 
los núcleos átomicos colisionan violentamente, emitiendo al ha¬ 
cerlo copiosas cantidades de energía. Nuestro Sol emite cada se¬ 
gundo más energía de la generada por los seres humanos duran¬ 
te toda su historia. La energía del infierno nuclear asciende por 
el interior de la estrella y es emitida desde la superficie en forma 
de luz y otros tipos de radiación estelar. Los puntos luminosos 
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que vemos en el cielo nocturno deben su existencia a los íuegos 
nucleares que arden en el interior de cada uno de ellos. Reflexio¬ 
nemos sobre esta actividad astronómica mientras contemplamos 
la bóveda celeste en una noche clara v tranquila. 

La notable transformación de nube interestelar en fragmen- 
ton en contracción y en masa protoestelar y en estrella naciente 
dura unos diez millones de años. Esto es mucho tiempo según 
los patrones humanos, pero es todavía menos de la décima par¬ 
te de un uno por ciento de la vida completa de una estrella Todo 
el proceso equivale a una constante metamorfosis, a una especie 
de evolución, a la transformación gradual de una tenue y fría 
bolsa de gas en una estrella caliente, densa y redonda. El prin¬ 
cipal instigador de todo este cambio evolutivo es la gravedad. 

En cuanto el calor y la gravedad se han equilibrado, una es¬ 
trella como nuestro Sol es estable. Producirá constantemente 
energía durante unos diez mil millones de años. Una combina¬ 
ción de teoría y observación sugiere que el Sol lo ha hecho ya 
durante cinco mil millones aproximadamente, por lo que puede 
llamarse una estrella de mediana edad, un cuerpo celeste que 
seguirá brillando durante cinco mil millones de años más. 

Las estrellas menores que nuestro Sol tardan más en formar¬ 
se de materia interestelar, pero también duran más. Por ejem¬ 
plo, las estrellas cuya masa es una décima parte de la del Sol, 
necesitan centenares de millones de años para nacer, y se supone 
que pueden durar un billón de años. Como este tiempo es mu¬ 
cho mayor que la edad del Universo, todas las estrellas pequeñas 
deben estar todavía quemando alegremente hidrógeno y produ¬ 
ciendo helio y un constante chorro de energía para todos los 
planetas circundantes. 

Las estrellas mayores que nuestro Sol tienden a formarse con 
más rapidez de las nebulosas interestelares, algunas en un tiem¬ 
po tan breve como un millón de años. En contraste con las es¬ 
trellas pequeñas, parecen hacerlo todo a un ritmo acelerado. Que¬ 
man más rápidamente su combustible de hidrógeno; su masa 
comprime por gravitación a las estrellas grandes más que a las 
otras, obligando así a la materia que las compone a colisionar 
más frecuente v violentamente, lo cual acelera a su vez las reac- 
dones nucleares. A pesar de su magnitud, las estrellas de mayor 
tamaño viven mucho menos de los diez mil millones de años de 
nuestro Sol. Las más grandes, por ejemplo, tienen una masa cien 
veces mayor que la del Sol, pero sólo duran unos diez millones 
de años. Gastan toda su estabilidad en una actividad fueaz, en 


un mero parpadeo a la escala normal de la vida cósmica. Por 
desgracia, el ritmo acelerado no siempre es deseable. Del mismo 
modo que no es sano para los seres humanos vivir una existen¬ 
cia agitada, las estrellas de mayor tamaño tienen apenas tiempo 
de hacer una pausa. Al final, mientras las estrellas pequeñas se 
contraen v se van extinguiendo, las que son mayores que nues¬ 
tro Sol perecen en medio de una explosión catastrófica. Por lo 
visto hay dichos que tienen una aplicación universal ; A mayor 
tamaño, más dura es la caída. 


Nada notable acontece a las estrellas en el transcurso norma! 
de sus vidas. Mientras la combustión nuclear siga en equilibrio 
con la implacable fuerza de la gravedad, nada espectacular pue¬ 
de ocurrirle a una estrella. Su centro transforma con normali¬ 
dad el hidrógeno en helio, en su superficie aparecen fulgores v 
manchas, y su atmósfera emite ingentes cantidades de radiación 
capaces de influir la historia de cualquiera de los planetas que 
giran a su alrededor. Pero, en general, las estrellas no expe¬ 
rimentan cambios repentinos mientras están en equilibrio. Se li¬ 
mitan a fundir el hidrógeno en helio durante esta fase, la más 
larga en la historia de cualquier estrella, ya que dura el noventa 
y nueve por ciento de su existencia. 

En equilibrio, las estrellas continuarían produciendo energía 
indefinidamente, de no ocurrir algún cambio drástico. Pero el 
caso es que este algo drástico acaba ocurriendo en todas las es¬ 
trellas : el combustible empieza a escasear. 

Aquí el modelo de computadora vuelve a ser nuestra mejor 
guía de los cambios específicos experimentados por cualquier es¬ 
trella que se halle cerca de su extinción. Identificando numero¬ 
sos factores físicos y químicos y ajustando una y otra vez sus 
magnitudes, los teóricos han construido modelos de la gran va¬ 
riedad de estrellas observadas en el Universo real. Primero de¬ 
tallaremos la decadencia de una estrella como nuestro Sol, tras 
lo cual podremos ampliar los límites para incluir a todas las es¬ 
trellas, pequeñas y grandes. Pero debemos tener en cuenta que 
todos estos fatales acontecimientos ocurren en el último uno 
por ciento de la vida estelar. 

En teoría, a medida que el Sol envejece su hidrógeno va ago¬ 
tándose gradualmente, por lo menos en un pequeño núcleo cen¬ 
tral de tamaño aproximado a la centésima parte del volumen to¬ 
tal de la estrella. Al cabo de casi diez mil millones de años de 
combustión lenta y constante, poco hidrógeno queda dentro de 
la zona de diez millones de grados centígrados. Es probable que 
sea un poco como el automóvil que circula por una autopista a 
la velocidad constante de setenta kilómetros por hora durante 
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muchas horas sin el menor problema, hasta que el motor empie¬ 
za a toser porque el depósito de gasolina se está quedando vacío. 
Pero a diferencia de los automóviles, las estrellas no repostan 
con facilidad. 

La carencia de hidrógeno en el centro estelar causa la inte¬ 
rrupción de la combustión nuclear. La combustión del hidróge¬ 
no continúa sin cambios en las capas intermedias, más arriba 
del centro pero todavía muy por debajo de la superficie. Sin em¬ 
bargo, el centro es lo que normalmente sustenta a la estrella, es¬ 
tableciendo su fundación y garantizando su equilibrio, por lo 
que la falta de combustión en el centro asegura la inestabilidad, 
ya que, aunque la presión del gas hacia fuera se debilite en el 
centro cada vez más frío, podemos tener la seguridad de que la 
fuerza de la gravedad no ha remitido. La gravedad no remite 
jamás. Una vez relajada la resistencia a la gravedad — aunque 
sea muy poco—, los cambios en la estrella se hacen inevitables. 

La generación de más calor podría devolver el equilibrio a la 
estrella envejecida. Si, por ejemplo, el helio del centro pudiera 
empezar a fundirse en un elemento más pesado como el carbo¬ 
no, todo se solucionaría, ya que volvería a crearse la energía ne¬ 
cesaria para restablecer la presión del gas hacia fuera. Pero el 
helio del centro no puede arder; por lo menos, todavía no. Pese 
a la fenomenal temperatura de diez millones de grados centígra¬ 
dos o más, el centro está demasiado frío para que el helio se 
funda en un elemento pesado. 


Recordemos que se requiere una temperatura de por lo menos 
diez millones de grados centígrados para iniciar el más sencillo 
ciclo de fusión hidrógeno-helio. Es indispensable esta tempera¬ 
tura para que dos núcleos de hidrógeno en colisión tengan sufi¬ 
ciente presión para vencer la fuerza repulsiva electromagnética 
que hay entre dos cargas iguales. De lo contrario, los núcleos no 
pueden penetrar en la zona de la fuerza nuclear, y el proceso de 
fusión no se inicia. Pues bien, con el helio, ni siquiera diez mi¬ 
llones de grados centígrados son suficientes para la fusión. Cada 
núcleo de helio tiene una carga positiva neta dos veces mayor 
que la del núcleo de hidrógeno, lo cual hace que la fuerza repul¬ 
siva electromagnética sea mucho mayor. Para asegurar la fusión 
efectiva mediante una violenta colisión entre dos núcleos de he¬ 
lio, se requieren temperaturas extremadamente elevadas. ¿De 
qué orden? Pues de unos cien millones de grados centígrados. 

Sin este grado de calor, el núcleo de cenizas de helio de la 
estrella no permanece inactivo mucho tiempo. Una vez casi ago¬ 
tado su combustible de hidrógeno, el núcleo de helio empieza a 
contraerse. Tiene que hacerlo; no hay la suficiente presión como 
para contrarrestar la gravedad. Este encogimiento permite el in¬ 
cremento de la densidad del gas, lo cual engendra más calor a 
medida que las colisiones de las partículas del gas se hacen más 
frecuentes. 

El centro, cada vez más caliente, continúa calentando las ca¬ 
pas intermedias de este horno estelar. El aumento de calor — en 
esta fase ya sobrepasa los diez millones de grados centígrados — 
provoca la fusión aún más rápida de los núcleos de hidrógeno 
de las capas intermedias. 

La estrella envejecida se encuentra ahora realmente en una 
situación difícil. Su corazón está en desequilibrio y encogiéndo¬ 
se, dispuesto a generar el calor suficiente para la fusión del he¬ 
lio. Las capas intermedias y exteriores se hallan asimismo en 
desequilibrio, fundiendo hidrógeno en helio a un ritmo más rá¬ 
pido del normal. La presión de gas ejercida por esta incremen¬ 
tada combustión de hidrógeno va en aumento, forzando a las ca¬ 
pas intermedias y en especial a las exteriores a expandirse. Ni 
siquiera la gravedad es capaz de detenerlas. ¡ Mientras el núcleo 
se encoge, las capas exteriores se expanden! Ciertamente, el equi¬ 
librio anterior se ha roto por completo. 

Los dos aspectos observables de esta estrella en apuros son 
muy interesantes. Para un astrónomo situado a gran distancia, 
la estrella tendría un aspecto gigantesco, de tamaño casi cien 
veces mayor del normal. La radiación captada sugeriría además 
que la superficie de la estrella era algo más fría de lo normal. 
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(Esto no quiere decir que se pueda observar directamente la di¬ 
latación o el enfriamiento de una estrella envejecida. Teórica¬ 
mente, la transición de una estrella normal a una anciana gigan¬ 
te dura mucho más tiempo — alrededor de cien millones de 
años — que una vida humana.) 

El segundo cambio, el enfriamiento de la superficie, es resul¬ 
tado directo del primero: el aumento de tamaño. A medida que 
el tamaño de la estrella aumenta, la suma total de su calor abar¬ 
ca un volumen estelar considerablemente mayor. De ahí que la 
radiación visible emitida por una superficie que se enfría, pero 
que es aún muy caliente, sufra variaciones en el color. Del mis¬ 
mo modo que el metal pasa del blanco al rojo al enfriarse, la 
estrella entera muestra un tinte rojizo. Con el paso del tiempo, 
prolongado según los patrones humanos pero breve según los es¬ 
telares, una estrella de tamaño normal y color amarillo se trans¬ 
forma paulatinamente en otra de tamaño gigantesco y color rojo. 

La rutilante estrella normal ha evolucionado hasta convertirse 
en un opaco gigante rojo. 

Así, cuando el Sol haya agotado el hidrógeno de su núcleo, la 
inestabilidad se producirá sin remedio. El núcleo se encogerá. 

Las capas exteriores se expandirán. En resumen, el Sol está con¬ 
denado a convertirse en una esfera hinchada hasta cien veces su 1 
tamaño normal, de hecho, lo bastante grande como para engullir 
a muchos de los planetas, incluyendo a Mercurio y Venus, y qui¬ 
zá también a la Tierra y a Marte. 

No hay necesidad de que los seres humanos se dejen domi¬ 
nar por el pánico; al menos, todavía no. Si la teoría de la evolu¬ 
ción estelar que hemos descrito aquí es razonablemente acerta- 1 
da podemos estar seguros de que nuestro Sol no alcanzará la 
fase de gigante roja hasta dentro de cinco mil millones de años. 1 

Las estrellas gigantes y rojas no son producto de la imagina¬ 
ción de algún teórico, sino que existen realmente, diseminadas 
aquí y allá por el firmamento. Incluso a simple vista se puede 
observar a la gigante roja más famosa de todas: una estrella lla¬ 
mada Betelgeuse, anciano y dilatado miembro de la constelación i 
de Orion. 


En el caso de que el desequilibrio inherente a una gigante 
roja se mantuviera durante un tiempo excesivo, el centro acaba¬ 
ría implosionando, mientras el resto de la estrella se expansio¬ 
naría con lentitud. Diversas fuerzas y presiones operando en el 
interior de la decrépita estrella la desmembrarían literalmente. 
Por suerte para la veterana del espacio, este torturante encogi¬ 
miento-expansión no dura para siempre. Cien millones de años 
después de que la estrella haya empezado a padecer falta de hi¬ 


drógeno, ocurre otra cosa: el helio comienza a arder. Aunque 
esto parezca un verdadero renacimiento, sólo se trata de una 
corta tregua. 

En el centro de una gigante roja, la densidad aumenta a me¬ 
dida que se desarrolla la presión interior. Cuando la materia del 
núcleo de la estrella ha llegado a ser mil veces más densa que 
en ei centro de una estrella normal, las colisiones entre las par¬ 
tículas de gas serán lo bastante frecuentes y violentas como para 
generar, por la fricción, el calor suficiente para alcanzar los cien 
millones de grados requeridos para la fusión del helio. Los nú¬ 
cleos del helio colisionarán, transformándose repentinamente en 
núcleos de carbono y reiniciando una vez más la combustión 
central. Después, durante un período de unas pocas horas, el he¬ 
lio arde ferozmente, como una bomba incontrolada. 

Pese a su brevedad, esta reacción nuclear emite un enorme 
caudal de nueva energía. Esta energía es lo bastante potente 
como para volatilizar algo de materia del centro, disminuyendo 
con ello la densidad y aliviando un poco la tensión acumulada 
entre los núcleos cargados. Este pequeño ajuste expansivo del 
centro detiene el colapso gravitacional de la estrella, devolvién¬ 
dole el equilibrio; una vez más el equilibrio entre la fuerza de la 
gravedad y la presión del gas. 

Ya iniciadas las reacciones de la fusión del helio en carbono, 
que han estabilizado el centro, las reacciones de la fusión del 
hidrógeno en helio, desatadas en las capas externas, remiten un 
poco. Quizá nos gustaría pensar que la estrella ha expandido 
con excesiva rapidez sus capas externas, sobrepasando la distan¬ 
cia a la que consigue un cómodo equilibrio entre la gravedad y 
el calor. Entonces es cuando puede encogerse un poco y perder 
su apariencia hinchada. Como todos los otros cambios evoluti¬ 
vos de las primeras o ultimas fases de una estrella, este leve ajus¬ 
te de tamaño se hace rápidamente... en unos cien mil años. 


Aunque las escalas de tiempo para los marcados cambios este¬ 
lares se consideran rápidas en todas las fases de evolución este¬ 
lar a partir del polvo, así como de su curso hacia la extinción, de¬ 
bemos subrayar que siguen siendo dilatadas en comparación con 
la duración de una vida humana. Los observadores tienen pocas 
esperanzas de presenciar las fases evolutivas de una estrella indi¬ 
vidual, y se ven obligados a depender de computaciones teóricas 
para obtener una buena aproximación de los diversos estadios 
que caracterizan el nacimiento y la muerte de una estrella. 
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Esta dependencia de los modelos de computadora es exacta¬ 
mente lo que desconcierta al comprobar los resultados de un ex¬ 
perimento importante. El muco experimento que se reitere di¬ 
rectamente a los procesos físicos de! interior de las estrellas no 
concuerda de! todo con las predicciones para una estrella corno 
nuestro Sol. Los científicos han sido incapaces de detectar el nu¬ 
mero esperado de partículas elementales llamadas neutrinos en 
la radiación solar que llega a la Tierra. Derivados de una pala¬ 
bra italiana que significa «pequeño neutral», los neutrinos care¬ 
cen, según experimentos realizados en la Tierra, prácticamente 
de masa y de carga, y viajan a la velocidad de la luz. Sin casi 
ninguna interacción, ¡ los neutrinos consiguen pasar libremente 
y sin obstáculos a través de un espesor de varios millones de 
años luz de plomo! De ahí que puedan escapar sin esfuerzo del 
núcleo solar, donde se crean como un subproducto de las reac 
ciones nucleares. La radiación corriente salta de un lado a otro 
en el interior solar durante millones de años antes de ser emi¬ 
tida ai espacio, pero se predice que los neutrinos llegan a la 
Tierra a los ocho minutos de ser creados, de manera que cons¬ 
tituyen la única prueba directa de los mecanismos nucleares con¬ 
siderados como la fuerza motriz del Sol. 

Los neutrinos penetran tranquilamente en la Tierra a todas 
horas; aunque no nos perjudican ni somos conscientes de su 
contacto, por lo visto salpican nuestros cuerpos de una forma 
constante. Sin embargo, uno de los raros materiales con que los 
neutrinos sí establecen una interacción es una sustancia quími¬ 
ca de nombre parecido a un trabalenguas, tetracloroetileno. A 
pesar de esta complejidad patronímica, se trata de un líquido 
inofensivo comúnmente usado en la industria de la tintorería. 
Para contar el flujo de neutrinos solares que llegan a la Tierra, 
se ha construido un «telescopio de neutrinos» en el fondo de 
una mina de oro, llenando un gran tanque con centenares de li¬ 
tros de esta sustancia. Se necesita profundidad para garantizar 
la ausencia de otras partículas elementales no solares. Aunque 
el aparato experimental parece funcionar como es debido, el nú¬ 
mero de neutrinos detectados es considerablemente menor de 
lo que predice la teoría. 

Los astrofísicos luchan actualmente con los resultados en un 
intento de resolver lo que se antoja una seria amenaza a la exac¬ 
titud de nuestro conocimiento de la fusión estelar. No obstante, 
tanto teóricos como experimentadores son reacios a atribuir 
cualquier error conceptual en la teoría de la evolución estelar a 
la escasa abundancia de neutrinos solares. Algunos sospechan 
del aparato experimental, otros, de los modelos de computadora, 
mientras otros alegan que aún no sabemos lo suficiente sobre 
los neutrinos. Pero todos los investigadores coinciden —o a! 


menos así lo esperan — en que la interpretación apropiada del 
experimento de los neutrinos no refutará nuestro concepto de 
la fusión solar. 


Existen limitaciones en lodos los aspectos de la evolución 
cósmica. Sobre la época estelar, como sobre las otras épocas, los 
investigadores conocen las lineas generales de muchas cosas, 
pero ios pormenores siguen escapando a nuestra comprensión. 

Las reacciones nucleares continúan produciéndose en el cen¬ 
tro de la estrella — constituido por helio—, pero no por mucho 
tiempo. El helio que aún puede existir allí se consume rápida¬ 
mente. El ciclo de fusión helio-carbono, como el ciclo hidróge¬ 
no-helio que lo ha precedido, sigue su curso en proporción di¬ 
recta con la temperatura; cuanto mayor es la temperatura del 
centro, tanto más rápida es la reacción. A estas elevadísimas 
temperaturas, el helio del centro estelar no puede durar mucho; 
sólo unos pocos millones de años. 

La formación de cenizas de carbono en el centro del núcleo 
causa fenómenos físicos similares a los ocurridos con anteriori¬ 
dad en el centro de helio. Primero se agota el helio del mismo 
centro; entonces la fusión cesa allí, tras lo cual el núcleo de car¬ 
bono se encoge y calienta un poco, provocando la aceleración de 
Jos ciclos de combustión del hidrógeno y el helio en las capas 
intermedias y externas de la estrella. Estas capas acaban expan¬ 
sionándose, de modo parecido a como lo hicieron antes, convir¬ 
tiendo nuevamente a la estrella en una gigante roja. 

A condición de que la temperatura del centro sea lo bastante 
elevada para !a fusión de dos núcleos de carbono, o incluso una 
mezcla de núcleos de carbono y helio, pueden sintetizarse pro¬ 
ductos todavía más pesados. Una energía recién generada vuelve 
a sustentar a la estrella, restituyéndole su acostumbrado equili¬ 
brio entre la gravedad y el calor. 

Este ciclo de contracción, calentamiento, fusión y enfria¬ 
miento es en general la forma de creación de muchos elementos 
pesados dentro de los últimos estertores de los núcleos estela¬ 
res Todos los elementos más pesados que el helio son creados 
durante el último uno por ciento de la vida de una estrella. 

¿Cómo mueren las estrellas? De nuevo hemos de depender 
en parte de los modelos de computadora y en parte de lo obser¬ 
vable en el firmamento. Para decirlo con franqueza, el problema 
estriba en que nadie ha visto morir a una estrella desde la in- 
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vención del telescopio hace casi cuatro siglos. Guiados por las 
predicciones teóricas del comportamiento estelar cerca de la ex¬ 
tinción, los astrónomos escudriñan el Universo, buscando prue¬ 
bas de objetos que se parezcan a las formas predichas. 

Todos los modelos teóricos indican que las fases finales de 
la evolución estelar dependen críticamente de la masa de la es¬ 
trella. En general podemos decir que las estrellas de masa redu¬ 
cida mueren con suavidad, mientras que las de masa abundante 
lo hacen de modo catastrófico. Nuestro Sol y todas las estrellas 
menores son miembros de la categoría de masa reducida, mien¬ 
tras que las de tamaño mucho mayor que nuestro Sol se agru¬ 
pan en la categoría de masa abundante. 

La extinción de nuestro Sol está destinada a ser bastante sen¬ 
cilla y poco espectacular. El centro se volverá extraordinaria¬ 
mente compacto y caliente. Un solo centímetro cúbico de núcleo 
estelar pesará al final una tonelada, lo que equivale a mil kilos 
de materia comprimidos en un volumen del tamaño de un dedal. 

No obstante, incluso a densidades tan elevadas, las colisiones 
entre núcleos no son lo bastante frecuentes y violentas para ele¬ 
var la temperatura hasta los fenomenalmente elevados seiscien¬ 
tos millones de grados requeridos para fundir el carbono en 
cualquiera de los elementos pesados. No hay bastante materia 
en las capas externas de las estrellas menores para que ello ocu¬ 
rra. Por consiguiente, en las estrellas de masa reducida no se 
sintetiza el oxígeno, hierro, oro, uranio y muchos otros ele¬ 
mentos. 

Las estrellas pequeñas como nuestro Sol acaban encontrán¬ 
dose en una situación crítica al envejecer. Su núcleo de carbono 
está prácticamente muerto. El helio existente justo encima del 
núcleo de cenizas de carbono continúa transformándose en más 
carbono, mientras el hidrógeno de las capas intermedias se con¬ 
vierte en más helio. Esta embestida de calor aparta lentamente 
las capas externas a distancias todavía mayores. El resultado 
teórico es un objeto de apariencia espectral llamado nebulosa 
planetaria, que tiene dos partes bien definidas: un halo de ma- 1 
teria tenue y caliente que oculta por completo un centro caliente 
y denso. 

El adjetivo «planetario» es desorientador, porque estos ob¬ 
jetos astronómicos no están relacionados en modo alguno con 
planetas. La designación data del siglo xvm, cuando los instru¬ 
mentos ópticos de los astrónomos apenas podían distinguir en¬ 
tre las miríadas de borrosas y pálidas manchas de luz del cielo 
nocturno. Algunos investigadores las tomaron por planetas. Pero I 
observaciones subsiguientes demostraron con claridad que el as- ¡ 
pecto borroso de la nebulosa se lo prestaba una concha de gas 
caliente que rodeaba a una pequeña estrella central. Los telesco- ¡ 


88 


píos modernos resuelven totalmente estas nebulosas planetarias, 
permitiendo a los astrónomos reconocer su verdadera natura- 
1 eza. 

Espectrales o no, se han descubierto casi mil ejemplos de ne¬ 
bulosas planetarias sólo en nuestra Galaxia. Las observaciones 
directas confirman las predicciones teóricas de que la cubierta 
consiste en una envoltura de gases que están siendo expulsados 
con suavidad lejos del núcleo de una gigante roja. 

Seguir con la evolución de esta envoltura no sería muy inte¬ 
resante. Se limita a continuar expandiéndose con el tiempo, ha¬ 
ciéndose más fría y difusa y fundiéndose eventual e impercepti¬ 
blemente con el medio interestelar. Así pues, éste es un modo de 
que el medio interestelar se enriquezca con átomos adicionales 
de helio y posiblemente con algunos más de carbono. 

La evolución posterior del núcleo o resto estelar del centro 
de una nebulosa planetaria no es tampoco muy emocionante. An¬ 
teriormente oculto por la atmósfera de la gigante roja, el núcleo 
hace su aparición cuando la tenue envoltura se ha evaporado. 
Son unos cuerpos pequeños y calientes, muy ricos en carbono, 
pero que ya carecen de combustión nuclear. Su brillo se debe a 
la energía acumulada, aunque su reducido tamaño garantiza el 
color blanco. No son mucho mayores que el planeta Tierra, y se 
llaman enanas blancas. 

El análisis de la radiación emitida por las estrellas enanas 
demuestra que sus propiedades concuerdan bastante bien con 
las predicciones del modelo de computadora. Muchas se encuen¬ 
tran en el mismo centro de las nebulosas planetarias y se han 
descubierto varios centenares desnudas en nuestra Galaxia, des¬ 
pués de que sus envolturas fueran barridas hace mucho tiempo 
y desaparecieran en el espacio. 

Así pues, los astrónomos pueden identificar a las estrellas gi¬ 
gantes rojas, a las nebulosas planetarias y a las estrellas enanas 
del cosmos cercano. En diferentes fases de su vejez, cada uno 
de estos objetos parece concordar con la disposición general pre¬ 
dicha por los cálculos teóricos para las estrellas viejas de masa 
reducida. Pero una vez más tenemos que renunciar a ver el acto 
de expulsión de la envoltura durante el curso de una vida huma¬ 
na. Han de pasar varias decenas de miles de años para que la 
atmósfera de una gigante roja se expanda lo suficiente para que 
aparezca una estrella enana blanca. 

Nada emocionante acontece después de esto a las estrellas 
enanas, de las que puede decirse que están prácticamente muer¬ 
tas. Siguen enfriándose y difuminándose con el tiempo, trans¬ 
formándose lentamente de enanas blancas en amarillas y final- 
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mente en rojas. La última fase es la enana negra, un rescoldo 
frío, denso y consumido en el espacio. Estos cuerpos estelares 
han llegado al cementerio de las estrellas. 

Nadie sabe cuántas enanas negras existen realmente en la Ga¬ 
laxia, lo cual no es sorprendente, puesto que ninguna está ilumi¬ 
nada. Y aunque pudieran detectarse, probablemente no encon¬ 
traríamos muchas. La duración total de la vida de una estrella ■ 
de masa reducida es tan larga como la de la Galaxia o más. 
Nuestra Vía Láctea no ha existido el tiempo suficiente para que 
muchas estrellas de masa reducida hayan completado todo el 
ciclo, desde el nacimiento hasta la muerte. Quizá aún no lo ha 
hecho ninguna. 


Un destino diferente espera a los cuerpos que tienen un ta¬ 
maño varias veces mayor que el de nuestro Sol. En general, su 
evolución es muy parecida a la de sus hermanas de masa redu¬ 
cida hasta llegar a la fase de gigantes rojas, con una sola dife¬ 
rencia. Todos los cambios evolutivos ocurren con mayor rapidez 
en las estrellas de gran masa porque la abundancia de ésta les 
permite generar más calor. Y, más que ninguna otra cosa, el 
calor acelera todos los sucesos evolutivos. 
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En la fase de gigante roja, el núcleo de una estrella de gran 
masa es capaz de alcanzar los seiscientos millones de grados cen¬ 
tígrados requeridos para fundir el carbono en elementos aún 
más pesados. Aquí la clave es la abundancia de masa. Las estre¬ 
llas de gran masa generan una mayor fuerza gravitacional que 
las estrellas de tipo solar, y la gravedad incrementada puede 
comprimir la materia del centro hasta darle una densidad sufi¬ 
ciente para asegurar colisiones frecuentes y violentas entre las 
partículas de gas. 

Los modelos teóricos estipulan que una estrella altamente 
evolucionada de gran masa posee varias capas donde se queman 
los diversos núcleos. El interior de la estrella se parece a una 
cebolla. En la periferia relativamente fría que se halla justo de¬ 
bajo de la superficie, el hidrógeno se funde en helio. En las ca¬ 
pas intermedias, el helio y el carbono se funden en núcleos más 
pesados. Justo encima del centro está el magnesio, el silicio, el 
azufre y otros numerosos núcleos pesados. El centro rebosa de 
núcleos de hierro, trozos de materia bastante complejos que con¬ 
tienen varias docenas de protones y neutrones y están situados 
a medio camino entre los más ligeros y los más pesados de to¬ 
dos los núcleos conocidos. Cada uno de los ciclos de fusión, du¬ 
rante los cuales se crean los núcleos de nuevos elementos, es in¬ 
ducido por períodos de inestabilidad estelar. El centro se enfría, 
se contrae, se calienta un poco más, se funde en núcleos pesa¬ 
dos, agota el combustible, vuelve a enfriarse, vuelve a contraer¬ 
se, etcétera. En cada fase de combustión estelar se emite ener¬ 
gía como un subproducto del proceso de fusión, energía que sos¬ 
tiene a la estrella contra la gravedad. 

Con hierro en su centro, surgen complicaciones para esta es¬ 
trella enferma y moribunda. Las interacciones nucleares en que 
interviene el hierro no producen energía; los núcleos de hierro 
son tan compactos que la energía no puede extraerse. Hasta cier¬ 
to punto, desempeñan el papel de extintores de incendios, hu¬ 
medeciendo repentinamente el infierno estelar, al menos en el 
centro. Con la aparición de cantidades sustanciales de hierro, el 
fuego se extingue por última vez. 

Ahora existe claramente una situación de peligro. No sólo 
esta estrella masiva ha dejado de ser sostenida por la combus¬ 
tión nuclear de su centro, sino que se encuentra de repente sin 
base; el equilibrio ha desaparecido por completo. Aunque la 
temperatura del núcleo de hierro ha alcanzado ya varios millo¬ 
nes de grados centígrados, la enorme fuerza de atracción sobre 
la materia asegura la catástrofe en el futuro inmediato de la es¬ 
trella. A menos que la combustión nuclear se mantenga, la es¬ 
trella está en un peligro seguro. 

Cuando la gravedad vence a la presión del gas caliente, la es- 


91 


EL AMANECER COSMICO 


LAS ESTRELLAS: FRAGUAS DE ELEMENTOS 


ti ella implosiona, desplomándose sobre si misma. La implosión 
no dura mucho, quizá sólo una horas tras la extinción del fuego 
nuclear en el centro. Las temperaturas y densidades internas se 
elevan entonces fenomenalmente, haciendo que la estrella rebo¬ 
te al instante, detonando partes de su centro y desechando to¬ 
das las capas circundantes. Gran parte de su masa — incluyen¬ 
do una serie de elementos pesados cocidos en su interior— sale 
despedida hacia las regiones vecinas del espacio. Esta expulsión 
es muchísimo más violenta que la ocurrida en una nebulosa pla¬ 
netaria; esta estrella ha explotado catastróficamente. Todas las 
estrellas de tamaño mucho mayor que nuestro Sol están conde¬ 
nadas a perecer de este modo. Este último y espectacular ester¬ 
tor es conocido como una supernova. 

Los astrónomos reconocen ahora que las supernovas no son 
realmente estrellas nuevas. Su repentina luminosidad, que de in¬ 
visibles las transforma brevemente en brillantes, fue lo que dio 
esta impresión a los astrónomos de la Antigüedad. 

La explosión de una supernova es uno de los sucesos más tu¬ 
multuosos acontecidos en cualquier galaxia. Los escombros es¬ 
telares son calientes y pueden emitir un destello mil millones de 
veces más brillante que la radiación de nuestro Sol. Dicho de 
otro modo, una sola estrella supera en mil millones de veces la 
luminosidad del Sol a las pocas horas de su explosión. Al cabo, 
como en cualquier explosión, la onda expansiva remite, pero no 
antes de que la vecindad galáctica haya recibido la radiación de 
una potente energía y muchos elementos pesados. 

I 

Los astrofísicos no están seguros de los detalles en el mo¬ 
mento exacto de la explosión de una supernova porque ninguna 
estrella cercana ha explotado de este modo desde que Galileo 
Galilei usó por primera vez una lente a guisa de telescopio en 
el siglo xvii. Tampoco los modelos teóricos explican con clari¬ 
dad los pormenores de la explosión. 

Estos modelos sugieren que. mientras los elementos pesados 
como carbono, nitrógeno, oxígeno, sodio, magnesio, silicio y hie¬ 
rro son producidos en los interiores estelares, la explosión en sí 
crea elementos más pesados que el hierro. En el momento de la 
explosión y durante los quince minutos subsiguientes, algunos 
núcleos de peso intermedio son apretados violentamente unos 
contra otros, creándose así los núcleos más pesados de todos. 
Muchos de los elementos raros son sintetizados en estos momen¬ 
to, incluyendo al níquel, plata, oro, uranio y plutonio. La mate¬ 
ria más apreciada por las sociedades terrestres se originó en los 
últimos estertores de estrellas que habían sido grandes y brillan- i 
tes y ahora están muertas y desintegradas. Irónicamente, los ele- I 


92 


mentos más pesados sólo se crean después de la extinción de las 
grandes estrellas. 

Los diseminados escombros de antiguas estrellas se mezclan 
entonces con hidrógeno y helio interestelares, producidos ambos 
durante la primera época del Universo. Esta mezcla de elemen¬ 
tos inicia otro ciclo de contracción, calentamiento y combustión 
nuclear, fabricando así la segunda, tercera y enésima generación 
de estrellas en una sucesión aparentemente interminable de 
muerte y renacimiento; una especie de reencarnación cósmica. 
Nuestro propio Sol es por lo menos una estrella de la segunda 
generación, porque ya contiene elementos pesados. Como estos 
elementos no pudieron crearse en una estrella de masa reducida 
y relativamente fresca como el Sol, deben ser producto de anti¬ 
guas estrellas masivas que explotaron hace muchísimo tiempo. 

¿Cómo sabemos que las estrellas cuecen elementos pesados 
de esta manera? ¿Cómo podemos estar seguros de que esta teo¬ 
ría de nucleosíntesis estelar es correcta? Nos lo asegura una 
prueba circunstancial y otra directa. En primer lugar, la tasa de 
captación de diversos núcleos y la tasa de su decadencia son 
conocidas gracias a estudios de laboratorio realizados durante 
Jos años sesenta y setenta. Cuando todas estas tasas son incor¬ 
poradas a un programa de computadora que también tiene en 
cuenta las temperaturas, densidades y composiciones en muchas 
posiciones de una estrella normal, las cantidades relativas de 
cada tipo de núcleo sintetizado concuerdan con bastante exacti¬ 
tud con las abundancias relativas de los aproximadamente no¬ 
venta elementos encontrados en la naturaleza, y en especial con 
las abundancias de elementos de peso intermedio, incluyendo al 
hierro. Así, pese al hecho de que nadie ha observado nunca di¬ 
rectamente a los núcleos atómicos en el acto de producción, po¬ 
demos estar razonablemente seguros de que la teoría de nucleo¬ 
síntesis estelar tiene sentido según nuestros conocimientos ac¬ 
tuales de física nuclear y evolución estelar. 

En segundo lugar, la observación de un tipo de núcleo —uno 
muy pesado llamado tecnecio — facilita la prueba directa de que 
la formación de elementos pesados ocurre realmente en los cen¬ 
tros de las estrellas. Se sabe por mediciones de laboratorio que 
este núcleo tiene una vida radiactiva media de unos doscientos 
mil años. Se trata de un tiempo muy breve a escala astronómica, 
y de ahí la razón de que nadie haya encontrado ni siquiera tra¬ 
zas de tecnecio natural en la Tierra; desapareció hace mucho 
tiempo. (Sin embargo, puede fabricarse y estudiarse en los la¬ 
boratorios nucleares). Por otra parte, el hecho de haber detecta¬ 
do la existencia de tecnecio en numerosas gigantes rojas indica 
que debió sintetizarse en los últimos centenares de miles de años. 
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Las supernovas no son sólo vanas predicciones los teóri¬ 
cos. Hay muchas pruebas de que hubo explosiones cósmicas en 
nuestra Galaxia. Uno de ios restos de supernova más estudiados 
es la Nebulosa del Cangrejo, llamada asi porque su aspecto re¬ 
cuerda a dicho animal marino. A unos cinco mii años luz de la 
Tierra, sus restos están diseminados por una extensión de más de 
diez años luz. Por estar muy debilitada ya, la Nebulosa del Can¬ 
grejo sólo puede verse por medio de un gran telescopio. Pero la 
medición del desplazamiento de la materia expulsada — que re¬ 
corre unos mil kilómetros por segundo— indica que tuvo lugar 
una brillante explosión cuya radiación debió llegar aquí hace unos 
novecientos años. De hecho, la explosión del año 1054 fue tan 
espectacular que los manuscritos de la antigua Asia y del Orien¬ 
te Medio comparan su brillo con el de la Luna. La Nebulosa del 
Cangrejo pudo verse en pleno día durante casi un mes. 

Otras numerosas estrellas de gran masa estallaron sin duda 
en tiempos pasados. Documentos antiguos dan fe de la aparición 
de por lo menos media docena de supernovas en nuestra Galaxia 
durante los últimos mil años. El cielo nocturno alberga pruebas 
adicionales de muchos restos estelares que deben tener su ori¬ 
gen en la remota prehistoria. Además, los astrónomos que pa¬ 
trullan los cielos con sus telescopios advierten de vez en cuando 
un repentino fulgor en alguna parte de una galaxia lejana, lo 
cual no sólo corrobora que las estrellas de gran masa son comu¬ 
nes a todas las galaxias, sino que nos permite perfeccionar las 
predicciones de los modelos teóricos. Casi cien supernovas han 
sido observadas en otras galaxias durante el siglo xx. Su brillo, 
que emula a escala mucho mayor las características básicas do 
las explosiones de bombas termonucleares fabricadas por el 
hombre, rivaliza a veces momentáneamente con el de toda la ga¬ 
laxia donde hacen explosión. 

La última supernova observada en nuestra Galaxia causó una 
sensación mundial en tiempos del Renacimiento. La repentina 
aparición y desvanecimiento subsiguiente de un brillante cuer¬ 
po estelar en el año 1604 ayudó a invalidar la filosofía aristoté¬ 
lica del Universo inmutable. Nadie podía comprender entonces 
que esta explosión estelar inspiraría la mentalidad favorable al 
nacimiento de la idea de evolución cósmica, que conlleva el con¬ 
cepto de cambio. 

La escasa frecuencia de las supernovas es un poco inquietan¬ 
te. Conociendo el ritmo de sus pasos evolutivos y estimando el 
número de estrellas de gran masa existentes en la Galaxia, sería 
de esperar que alrededor de cada cien años estallase una super¬ 
nova en un lugar observable (lejos de las partes más polvorien¬ 
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tas de la Vía Láctea). No es probable que explosiones tan bri¬ 
llantes hayan pasado desapercibidas desde que se produjo la ul¬ 
tima hace varios siglos. De ahí que se tenga la impresión de que 
en la Via Láctea debería haber explotado hace tiempo una super¬ 
nova. A menos que las estrellas de gran masa estallen con mu¬ 
cha menor frecuencia de la sugerida por la teoría de la evolución 
estelar, cualquier día de estos podríamos tener el privilegio de 
presenciar el acontecimiento más espectacular de la naturaleza. 

Las supernovas pueden ser algo más que espléndidos juegos 
de luz. Si detonara una estrella de gran masa en los suburbios 
galácticos donde reside nuestro Sol, podría muy bien inundar 
toda la Tierra de radiación nociva para la vida. De hecho, las 
capas externas de las estrellas de gran masa se desprenden con 
fuerza y salen despedidas hacia el espacio en forma de partícu¬ 
las elementales extremadamente veloces que llamamos rayos 
cósmicos. Así pues, intentar comprender las propiedades físicas 
de las estrellas cercanas es algo más que un interés pasajero. La 
facultad de predecir el modo en que morirán las estrellas cerca¬ 
nas es francamente necesaria. Preocupa especialmente la posi¬ 
bilidad de que alguna de nuestras estrellas vecinas explotase 
como una supernova, aunque es probable que no pudiéramos 
hacer nada para evitarlo. 

El inventario de estrellas situadas en nuestra vecindad galác¬ 
tica indica que puede esperarse la explosión de una supernova 
dentro de los treinta años luz de nuestro Sol cada quinientos 
millones de años. ¿Demasiado a menudo para nuestra tranquili¬ 
dad? Por fortuna, ninguna de las estrellas más próximas es lo 
bastante grande para que sufra una muerte catastrófica. Tene¬ 
mos la suerte de que todas estén destinadas a perecer, como 
nuestro Sol, por la vía más plácida de la gigante roja-enana 
blanca. 

Es casi seguro que una estrella observable de gran masa ha 
estallado ya, pero la luz de tan magnífico espectáculo aún ha de 
llegar a nuestro planeta. En caso de que una supernova apare¬ 
ciera súbitamente en el cielo, podemos tener la seguridad de que 
los principales instrumentos astronómicos del mundo estarían 
enfocados hacia este maravilloso espectáculo de luz. De hecho, 
muchos observatorios han establecido «equipos de alerta de su¬ 
pernovas». El Harvard-Smithsonian Observatory, por ejemplo, 
dispone de varios astrofísicos preparados para tomar el mando, 
en el plazo de una hora, de todos los telescopios con base en 
tierra y todos los vehículos espaciales operados por este centro 
colectivo. (Una falsa alarma en un reciente Día del Trabajador 
incluso ayudó a resolver algunas dificultades de comunicación, 

¡ por si una supernova cometiera la inconsideración de llegar a 
la Tierra en un día de fiesta humano!) El principal objetivo 
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será el estudio de las primeras fases de la explosión de una su- 
pernova, en especial de los diversos tipos de radiación emitida, 
desde las relativamente inofensivas ondas de radio hasta los po¬ 
tencialmente letales rayos gamma. 


¿Qué queda tras la explosión de una supernova? ¿Sale toda 
la estrella despedida en pedazos que se esparcen por el medio 
estelar circundante? En realidad, no es así. La mayoría de mo¬ 
delos teóricos predicen la supervivencia de alguna parte de la 
estrella. Como ocurre con las nebulosas planetarias, que expelen 
la materia menos violentamente, las supernovas dejan también 
un núcleo de restos. El material que integra este núcleo tan com¬ 
primido representa uno de los estados más extraños de todo el 
Universo. 

Durante el momento de la implosión de una estrella de gran 
masa, justo antes de la explosión, todos los electrones del cen¬ 
tro chocan furiosamente con los protones. Los electrones han es¬ 
tado siempre ahí, pero los protones son liberados cuando algu¬ 
nos núcleos pesados se desintegran bajo la fenomenal embesti¬ 
da. El resultado es una reacción de partículas elementales que 
recorre todo el centro de la estrella masiva, convirtiendo siste¬ 
máticamente en cuestión de segundos todos los electrones y pro¬ 
tones en neutrones y neutrinos. Los neutrinos abandonan rápi- ! 
damente la escena a la velocidad de la luz; muchos teóricos les 
atribuyen un papel importante en la explosión de las superno¬ 
vas, porque los neutrinos tienen que transportar gran parte de 
la energía del centro colapsado a las capas externas de la estre¬ 
lla, depositarla allí y hacer que el resto de la estrella explote en 
el espacio. Mucho más pesados que los neutrinos, los restos de 
materia se alejan a velocidades mucho menores que la de la luz. 

Sólo el centro permanece intacto, convertido en una bola de neu¬ 
trones. Los investigadores la llaman familiarmente estrella neu- 
trónica, pero no se trata de una «estrella» en el verdadero sen¬ 
tido de la palabra. 

Según la teoría de la evolución estelar, las estrellas neutró- 
nicas, aunque tengan todavía una gran masa, son muy pequeñas. 

Están compuestas pura y simplemente de partículas elementales 
de neutrones apiñadas en una esfera compacta. Y su radio no 
es mucho mayor que el de una ciudad media. Ya que cada trozo 
de núcleo que no haya hecho explosión suele tener varias veces 
la masa de nuestro Sol, las estrellas de neutrones son extraordi¬ 
nariamente compactas. Se estima que su densidad media es por 
lo menos un billón de veces mayor que la de las rocas terrestres. 

Esta densidad no es solamente enorme, sino increíble; casi un 
millón de veces mayor que la de las va supercompactas enanas 
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blancas. De hecho, la densidad de un núcleo atómico normal no 
es mucho mayor; las estrellas de neutrones están tan comprimi¬ 
das como la materia de los núcleos de átomos normales. Esta 
densidad extraordinaria ya ha aparecido en la historia de la evo¬ 
lución cósmica en el mismo principio de la época de las partícu¬ 
las del Universo. El estudio detallado de las misteriosas estrellas 
neutronicas podría por consiguiente facilitar a los científicos una 
comprensión mejor de las condiciones físicas reinantes inmedia¬ 
tamente después del comienzo del Universo. 

Una vez las estrellas han explotado como supernovas, todas 
las reacciones nucleares cesan. Los cálculos teóricos indican que 
las estrellas neutronicas son objetos sólidos, más parecidos a 
planetas que a estrellas. A condición de que se hubiesen enfria¬ 
do lo suficiente, podríamos imaginar sin esfuerzo que nos man¬ 
teníamos de pie sobre su superficie. No sería fácil; la gravedad 
de una estrella neutrónica es increíblemente intensa. Una perso¬ 
na de setenta kilos de peso en la Tierra pesaría en la superficie 
de una estrella de neutrones el equivalente terrestre de unos mil 
millones de kilos. En realidad, ni siquiera le sería posible man¬ 
tenerse en pie, porque la gravedad la reduciría al espesor de un 
sello de correos. Tan grande es la gravedad en una estrella neu¬ 
trónica que si la población mundial pudiera alcanzar su superfi¬ 
cie ¡ se vería reducida al volumen de un guisante! 

¿Podemos estar seguros de que existen realmente objetos tan 
extraños como las estrellas neutronicas? La respuesta vuelve a 
ser afirmativa. Durante la última década, observadores de ondas 
de radio y rayos X han realizado varios descubrimientos nota¬ 
bles que prueban la existencia de tales estrellas. Estos investiga¬ 
dores han estudiado varios centenares de estrellas pulsantes, o 
pulsars. que emiten pulsaciones cortas de una duración aproxi¬ 
mada de una centésima de segundo cada una Cada pulsación 
emite una descarga de radiación, tras la cual no hay nada. En- 
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tunees llega otra pulsación. Los intervalos entre las pulsaciones 
son asombrosamente uniformes, tanto, que las emisiones repeti¬ 
das podrían usarse como reloj. 

Muchos pulsars parecen estar directamente asociados con 
restos de supernovas. El pulsar estudiado más intensivamente 
se halla cerca del centro de la Nebulosa del Cangrejo. Determi¬ 
nando la velocidad y trayectoria de la materia expelida por di¬ 
cha supernova, los investigadores han podido trabajar hacia 
atrás y localizar el punto del espacio en que ocurrió la explosión 
y donde se supone que está localizado el núcleo de la supernova. 

Y es precisamente la región de la Nebulosa del Cangrejo de don¬ 
de surgen las señales pulsantes. Al parecer, los pulsars son los 
restos de antiguas estrellas de gran masa. 

Lo astrofísicos arguyen que el único mecanismo físico que 
concuerda con pulsaciones de semejante precisión sería una ra- 
diofuente pequeña en rotación. Sólo la rotación puede causar e! 
alto grado de regularidad observado en las pulsaciones, y sólo 
un objeto pequeño puede causar pulsaciones tan precisas; la ra¬ 
diación emitida por un objeto mayor de unos diez kilómetros 
de diámetro llegaría a la Tierra en momentos ligeramente distin¬ 
tos que interrumpirían la precisión de las pulsaciones. Así pues, 
no es sorprendente que el mejor modelo teórico de un pulsar 
considere una estrella neutrónica pequeña y compacta, que esté 
en rotación y envíe a la Tierra periódicos destellos de radiación. 

El «pulsar» del experimentador y la «estrella neutrónica» del 
teórico son sinónimos. 

Según un modelo teórico generalmente aceptado, en la super¬ 
ficie de una estrella neutrónica, o en su atmósfera, hay un «pun¬ 
to caliente» que emite una radiación continua en una especie de i 
estrecho haz de faro. Este «punto» podría ser una superficie vio¬ 
lenta o tormenta atmosférica muy similar a los menos energéti¬ 
cos fulgores de nuestro Sol o a los volcanes terrestres. Aunque 
el punto emite una continua radiación hacia el espacio, la rota- 1 
ción de la estrella, que da muchas vueltas por segundo, garanti¬ 
za que la radiación emitida en cualquier dirección se comporte 
como una lluvia de discretas explosiones. La radiación barre el 
espacio como la luz de un faro giratorio. Su llegada a la Tierra, 
tal vez miles de años más tarde, es observada como una serie 
de pulsaciones rápidas. La duración de cada pulsación contiene 
información sobre la fuente de actividad de la estrella neutróni¬ 
ca, mientras el período de las pulsaciones revela la rotación de 
la estrella. Los detalles del modelo teórico son incompletos y po- , 
Iémicos, porque los investigadores no tienen apenas información 
sobre el comportamiento de la materia cuya densidad alcanza el 
millón de toneladas por centímetro cúbico. 

Las estrellas neutrónicas son desde luego objetos insólitos. 


Sin embargo, teóricamente se mantienen más o menos en equi¬ 
librio. igual que la mayoría de otras estrellas. No obstante, en 
el caso de las estrellas neutrónicas el equilibrio no significa una 
estabilidad entre la fuerza gravitacionai hacia dentro y la pre¬ 
sión de gas caliente hacia fuera. Las estrellas neutrónicas no tie¬ 
nen gas caliente. La presión hacia fuera es ejercida por la natu¬ 
raleza cristalina de los apiñados neutrones. En su apretada coe¬ 
xistencia, los neutrones forman una bola de materia que ni si¬ 
quiera la gravedad podría comprimir más... con una notable ex¬ 
cepción. 


Se ha sugerido que todas las galaxias albergan restos de nú¬ 
cleo estelar en masas tan grandes, que la fuerza gravitacionai 
puede de hecho comprimir aún más la compacta esfera de neu¬ 
trones puros. Según algunas teorías, si la materia suficiente se 
comprime en un volumen extremadamente pequeño, la fuerza 
gravitacionai colectiva podría aplastar gradualmente a cualquier 
fenómeno compensatorio. En este caso, la gravedad se conside¬ 
ra tan potente que puede comprimir una estrella de gran masa 
en un cuerpo del tamaño de un planeta, de una ciudad, de una 
cabeza de alfiler, de un microbio, o de algo aún más pequeño. 
La fuerza gravitatoria existente en la vecindad de estos objetos 
se considera tan grande, que la propia luz volvería hacia ellos 
como las pelotas de béisbol vuelven a la tierra después de ser 
lanzadas al aire. Semejantes objetos monstruosos no emitirían 
luz, ni radiación, ni ninguna clase de información. Incomunica¬ 
da, semejante estrella de gran masa se habría colapsado efecti¬ 
vamente en un agujero, un agujero quizá no mayor de unos po¬ 
cos centímetros, pero en el que caería toda la materia cercana, 
atrapada por la gravedad tal vez para siempre. Los astrofísicos 
llaman a estos grotescos terminales de la evolución estelar agu¬ 
jeros negros. 


Un agujero negro es una región que contiene una ingente can¬ 
tidad de masa repartida en un volumen extremadamente peque¬ 
ño. Más que un objeto, se trata de un agujero, que por añadidu¬ 
ra es oscuro. El campo gravitacionai del agujero tiene una fuer¬ 
za fantásticamente grande, lo bastante grande como para curvar 
de forma pronunciada el espacio y el tiempo que se hallen en su 
vecindad. El agujero negro tiene una gravedad tan enorme en 
parte a causa de su enorme masa. Pero esto es sólo la mitad de 
la ley de la gravedad. La otra mitad dicta que la gravedad es in¬ 
versamente proporcional al cuadrado de la distancia. Y puesto 
que el término de la distancia es cuadrado, e! campo de fuerza 
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gravitacional puede crecer de modo espectacular si la distancia 
entre dos partes cualesquiera de un objeto disminuye, es decir, 
comprimiendo más el objeto. 

Cuando la masa superviviente de un núcleo de supernova ex¬ 
cede la de varios soles, ninguna fuerza conocida puede contra¬ 
rrestar a la gravedad. Ni siquiera los neutrones, tocándose unos 
a otros, pueden detener la fuerza de la gravedad en un objeto 
tan compacto. La teoría sugiere que la antigua estrella se colap- 
sa indefinidamente, reduciendo la materia a las dimensiones de 
un punto. Implosiona catastróficamente sin límites; al parecer, 
nada puede detenerla. 

¿Es acaso posible apreciar un fenómeno aparentemente tan 
ridículo? ¿Cómo puede una estrella encogerse hasta quedar re¬ 
ducida al tamaño de una partícula elemental, y continuar su ca¬ 
mino hacia dimensiones todavía más pequeñas? ¿Tiene esto al¬ 
gún sentido? Pues es el resultado que prevén fórmulas matemáti¬ 
cas muy detalladas. Sin ningún agente que compita contra la 
gravedad, los masivos restos del núcleo son instantáneamente 
reducidos a puntos singulares de tamaño infinitamente pequeño. 

Aunque no es posible exponer aquí las matemáticas extraor¬ 
dinariamente complejas necesarias para comprender la verdade¬ 
ra naturaleza de los agujeros negros, podemos comentar algunos 
aspectos cualitativos de estas densísimas y excéntricas regiones 
del espacio. 

Consideremos ante todo el concepto de velocidad de escape. 
Para cualquier trozo pequeño de materia —molécula, pelota de 
béisbol, cohete, lo que sea—, la velocidad requerida para esca¬ 


par de un objeto mayor es proporcional a la raíz cuadrada de la 
masa del objeto mayor dividida por su radio. Por ejemplo, en 
la Tierra, con un radio de unos seis mil kilómetros, la velocidad 
de escape equivale a unos diez kilómetros por segundo. Para ale¬ 
jar algo de la superficie de nuestro planeta, se necesita una ve¬ 
locidad todavía mayor. 

Imaginemos ahora un experimento hipotético cuyo principal 
aparato sea una gran prensa de tornillo tridimensional. Supon¬ 
gamos que esta prensa es lo bastante grande como para abarcar 
toda la Tierra Por terrible que parezca, imaginemos a la Tierra 
comprimida por todos lados. A medida que nuestro planeta se 
encoge bajo la presión, su densidad aumenta porque la cantidad 
total de masa permanece constante dentro de un volumen en 
continua compresión. 

Supongamos que nuestro planeta queda reducido a una cuar¬ 
ta parte de su tamaño actual, debiendo doblar asi la velocidad 
de escape. Cualquier cosa que intentara escapar de esta Tierra 
hipotéticamente comprimida requeriría una velocidad de unos 
veinte kilómetros por segundo. Comprimamos la Tierra un poco 
inás, por un factor adicional de mil, por ejemplo, haciendo que 
su radio tenga poco más de un kilómetro. Escapar de un objeto 
de un kilómetro de radio, pero con una masa equivalente a toda 
la Tierra, requiere una velocidad de muchos centenares de kiló¬ 
metros por segundo. 

Si imaginamos todavía más comprimido a nuestro planeta 
natal, veremos que la velocidad de escape de esta Tierra ridicu¬ 
lamente compacta se eleva de modo proporcional. De hecho, si 
nuestra prensa hipotética comprimiera la Tierra hasta dejarla 
reducida a un centímetro cuadrado, la velocidad requerida para 
escapar de su superficie equivaldría a 300.000 kilómetros por se¬ 
gundo, lo cual no es una velocidad corriente, sino la de la luz, 
la mayor velocidad permitida por las leyes de la física tal como 
las conocemos hoy día. 

De manera que, si por algún medio fantástico, todo el planeta 
Tierra pudiera ser reducido al tamaño de una tableta de aspiri¬ 
na, la velocidad requerida para escapar de ella excedería la ve¬ 
locidad de la luz. Y como esto es imposible, la única conclusión 
es que nada —absolutamente, nada— podría escapar de la su¬ 
perficie de semejante «Tierra» No habría ningún modo de lan¬ 
zar un cohete o emitir un rayo de luz o cualquier tipo de radia¬ 
ción. Además, no podría haber ningún intercambio informativo 
con semejante cuerpo astronómico. Se habría vuelto invisible e 
incomunicativo. ¡Casi puede afirmarse que un objeto supercom- 
pacto como este habría desaparecido del Universo! 

Este ejemplo es hipotético, naturalmente. No es probable que 
exista un;, prensa de tornillo capaz de reducir a la Tierra a di- 
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mensiones centimétricas. Pero en las estrellas de gran masa exis¬ 
te una prensa similar: la fuerza de la gravedad. 

La gravedad no puede aplastar a la Tierra de esta manera por¬ 
que no hay suficiente masa; la fuerza gravitacional colectiva de 
todas las partes de la Tierra sobre todas las demás partes no es 
io bastante potente. Sin embargo, al final de una vida estelar, ¡ 
cuando la combustión nuclear ha cesado, ia gravedad puede ! 
aplastar literalmente a la estrella por todos los lados, compri¬ 
miendo así una enorme cantidad de materia en una esfera muy 
pequeña. 

Cuando la masa de las estrellas equivale a la de varios soles, 
el tamaño crítico en ei que la velocidad de escape equivale a la 
de la luz no es, como para la Tierra, de dimensiones de centíme¬ 
tros. Para los núcleos estelares típicamente grandes, este tama¬ 
ño crítico es del orden de kilómetros. Por ejemplo, un resto de 
núcleo con una masa equivalente a diez veces ia del sol tiene un 
tamaño crítico de varias decenas de kilómetros. Ciertamente, 
esta compresión no es menos espectacular que comprimir a un 
tamaño de centímetros un objeto grande como un planeta. Pero 
en el caso estelar no estamos hablando de una situación hipoté- i 
tica en la que se emplea tina prensa imaginaria. La implacable 
fuerza de la gravedad es lo bastante fuerte corno para reducir 
estrellas enteras a dimensiones extraordinariamente pequeñas. 


LAS ES i RtLLAS: LRAGuAS UE ELEMENI OS 


Ei potente campo gravitacional de las estrellas de gran masa no 
es hipotético en absoluto, es u al 

El tamaño crítico bajo e! cual se predice la desaparición de 
los objetos astronómicos ha recibido un nombre especial. Lla¬ 
mado «horizonte de sucesos», este radio define la región en cuyo 
interior nadie podrá ver ni oír ni conocer ningún suceso. Por 
consiguiente, se dice que ios horizontes de sucesos de la Tierra 
y de una estrella cuya masa sea la de diez veces nuestro Sol tie¬ 
nen respectivamente un centímetro y treinta kilómetros. 

Ahora podríamos sugerir que los magos serían capaces de ha¬ 
cer desaparecer monedas y otros objetos pequeños si los apre¬ 
taran lo bastante entre sus manos. Incluso las personas podrían 
desaparecer si fuera posible comprimirlas hasta un tamaño me¬ 
nor de IO -25 centímetros. Desde luego, la gravedad no nos hará 
esto. Por suerte para nosotros, individualmente no disponemos 
de bastante masa. La fuerza gravitatoria colectiva de todos los 
átomos de nuestros cuerpos es mucho menor que la fuerza re¬ 
querida para comprimirnos hasta tamaño tan minúsculo. Tam¬ 
poco existe ningún medio tecnológico conocido que sea capaz de 
esta proeza. 

Lo importante aquí es lo siguiente: De no haber una fuerza 
capaz de contrarrestar la propia gravedad de una estrella muer¬ 
ta. cuya masa equivalga a la de varios soles, semejante objeto se 
colapsaria naturalmente, y por propio acuerdo, hasta un radio 
siempre en disminución. La teoría sugiere que el encogimiento 
de un resto de núcleo estelar de gran masa no se detendrá ni 
siquiera al llegar a un radio igual al horizonte de sucesos, que 
no es una barrera física de ningún tipo, sino sólo una barrera 
de comunicación. El resto nuclear sigue encogiéndose hasta al¬ 
canzar valores cada vez más pequeños, probablemente en el pro¬ 
ceso de convertirse en un punto infinitesimal, o una singulari¬ 
dad. Decimos «probablemente» porque no podemos estar segu¬ 
ros de que no exista una fuerza no descubierta todavía que sea 
capaz de detener el colapso en algún momento situado entre el 
horizonte de sucesos y el punto de singularidad. La disciplina re¬ 
querida para descubrir semejante fuerza —la gravedad cuánti¬ 
ca— aún tiene que inventarse. 

Tal es, pues, la secuencia de sucesos esperados si estos últi¬ 
mos estadios de la evolución estelar son válidos. Una estrella de 
gran masa termina su ciclo de combustión explotando en una 
supernova. Gran parte del contenido original de la estrella es ex¬ 
pelida como veloces escombros. Si queda atrás una masa que 
equivalga a varias veces la del Sol, el núcleo no explosionado se 
colapsará catastróficamente, sumergiéndose bajo el horizonte de 
sucesos en menos de un segundo. El núcleo se limita a parpadear 
y desaparece literalmente, dejando una región pequeña y oscura 
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de la que la radiación no puede escapar. Así nace un agujero ne¬ 
gro, corno una región ennegrecida del espacio. No son realmen¬ 
te objetos, sólo agujeros; agujeros negros en el espacio. 

Los agujeros negros son estrictamente productos de la teoría 
de la relatividad. Mientras las enanas blancas y las estrellas de 
neutrones son terminales válidos de la evolución estelar incluso 
dentro de los confines de la teoría de la gravedad newtoniana. 
sólo la teoría del espacio-tiempo de Einstein predice la existen 
cia de agujeros negros. Como tales, se espera que obedezcan to¬ 
das las leyes clásicas de la teoría de la relatividad. En particu¬ 
lar, se espera que la masa contenida en un agujero negro distor¬ 
sione el espacio y el tiempo de su proximidad. El campo gravi- 
tacionai se ensancha cerca del agujero, y la curvatura del espa¬ 
cio-tiempo se extrema. En el horizonte de sucesos, la curvatura 
es tan grande que el espacio-tiempo se dobla sobre sí mismo, 
provocando la desaparición de los objetos atrapados. 

Hay varias maneras de imaginar la curvatura del espacio- 
tiempo cerca de un agujero negro, aunque cada una de ellas es 
solamente una analogía. El problema aquí, como antes en el 
caso de todo el Universo, es nuestra incapacidad de tratar con¬ 
ceptualmente con cuatro dimensiones. 

La formación de agujeros negros y la curvatura extrema del 
espacio-tiempo provocada por ellos pueden apreciarse imaginan¬ 
do un nutrido grupo de personas que viven sobre una enorme 
sábana de goma, una especie de trampolín gigante. Cuando de¬ 
ciden celebrar una reunión, todas las personas excepto una con¬ 
vergen en un lugar determinado en un determinado momento 
Su reunión será un suceso en el espacio-tiempo. La única perso¬ 
na que ha quedado atrás puede mantener el contacto por medio 
de pelotas que le llegan rodando por la sábana de goma. Estas 
pelotas son el análogo de la radiación que viaja a la velocidad 
de la luz, mientras la sábana de goma es el análogo de ia estruc¬ 
tura del propio espacio-tiempo. 

Cuando las personas convergen, la sábana empieza a hundir¬ 
se bajo su peso. La acumulación de masa en un espacio peque¬ 
ño crea un elevado grado de curvatura dei espacio-tiempo. Las 
pelotas aún pueden llegar hasta la persona que vive sola en un 
espacio-tiempo esencialmente plano, pero la alcanzan con menos 
frecuencia a medida que la sábana se va hundiendo progresiva¬ 
mente. 

Por último, cuando ha llegado al lugar convenido un número 
suficiente de personas, la masa es demasiado grande para que la 
goma pueda sostenerla. La sábana se rompe, desapareciendo to¬ 
das las personas por el agujero. Las pelotas mensajeras tampoco 
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pueden volver ya al superviviente solitario. Por grande que fue¬ 
ra la velocidad de la última pelota no le es posible salvar la de¬ 
presión de la sábana. 

De modo similar, en teoría un agujero negro de gran masa 
curva completamente el espacio-tiempo que lo rodea, aislándolo 
así del resto del Universo. 

Los agujeros negros tienen dos características importantes 
que merecen ser mencionadas. La primera es que no son aspira¬ 
dores cósmicos; no se pasean por el espacio interestelar succio¬ 
nando todo lo que ven. Se supone que la dinámica de los objetos 
próximos a los agujeros negros es la misma que la de cualquier 
objeto cercano a una estrella de gran masa. La única diferencia 
reside en que, en el caso de un agujero negro, los objetos orbi- 
tan alrededor de una región oscura e invisible. Ninguna radia¬ 
ción emitida o reflejada de ninguna clase procede de la posición 
del agujero negro. 

Así pues, los agujeros negros no hacen ningún esfuerzo para 
atraer materia, pero si ésta cae de modo natural bajo la fuerza 
de la gravedad, le resultará imposible escapar. Los agujeros ne¬ 
gros pueden considerarse una especie de torniquetes, que permi¬ 
ten el paso de la materia en una sola dirección: hacia dentro. 
A fuerza de engullir materia, tanto su masa como sus horizon¬ 
tes de sucesos aumentan constantemente, porque la región de 
invisibilidad también depende de la masa atrapada en el inte¬ 
rior. Si existen realmente agujeros negros en el espacio, es pro¬ 
bable que aumenten su masa y su tamaño, algunos más que 
otros, sin dejar nunca de engullir, comer y crecer. 
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Otra característica notable es que los potentes campos gravi- 
tacionales de los agujeros negros causan enormes presiones. El 
infortunado que cayera de pie en un agu jero negro seria estirado 
hasta alcanzar una tremenda altura. Además, quedaría literal¬ 
mente destrozado, porque la gravedad tendría más fuerza en sus 
pies que en su cabeza. No permanecería entero por mas de una 
fracción de segundo después de pasar el horizonte de sucesos. 
Se puede aplicar una distorsión similar a cualquier clase de ma¬ 
teria próxima a un agujero negro. Cualquier cosa que caiga en 
él — gas, personas, sondas espaciales, lo que sea — es alargada 
verticalmente y comprimida horizontalmente mientras sufre ace¬ 
leraciones a altas velocidades. El resultado son numerosas y vio¬ 
lentas colisiones entre los destrozados escombros, las cuales ge¬ 
neran una gran cantidad de calor. 

Este rápido calentamiento de la materia por aceleración y 
colisiones es tan eficiente que. antes de sumergirse bajo el hori¬ 
zonte de sucesos del agujero, la materia recién caída es trans¬ 
formada en energía termal durante su descenso. Aunque la ra¬ 
diación deja de ser detectable en cuanto la materia caliente de¬ 
saparece bajo el horizonte de sucesos, las regiones próximas a 
los agujeros negros deben ser prodigiosas fuentes de energía. 

Teniendo esto en cuenta, es posible que la investigación de 
los agujeros negros descubra algunas aplicaciones prácticas. 
Gracias a algún milagro de la tecnología, nuestros descendientes 
aprenderán tal vez a comprimir los desechos a un tamaño increí¬ 
blemente pequeño. ¡Y a hacerlos desaparecer luego! Y no sólo 
esto, sino que los desechos comprimidos emitirían copiosas can¬ 
tidades de energía. Quizá los agujeros negros son exactamente 
la solución para las civilizaciones tecnológicas rebosantes de po¬ 
lución y faltas de energía. 

La siguiente pregunta tiene un interés considerable: ¿Qué 
hay dentro del horizonte de sucesos de un agujero negro? ¿Cómo 
es en su interior? Nadie lo sabe. 

Algunos investigadores sugieren que el funcionamiento inte¬ 
rior de los agujeros negros carece de relevancia. Podrían reali¬ 
zarse experimentos para averiguar la naturaleza del espacio y el 
tiempo dentro de un horizonte de sucesos, pero esta informa¬ 
ción jamás llegaría al resto de nosotros. Al parecer, ninguna teo¬ 
ría de las propuestas para explicar las profundidades de los agu¬ 
jeros negros puede alcanzar la fase de prueba experimental. 
Cualquier teoría es válida. 

Es posible que los fondos de los agujeros negros representen 
la esencia de lo desconocido. Por esta misma razón, otros inves¬ 
tigadores arguyen que es de máxima importancia desentrañar la 
naturaleza de los agujeros negros antes de que algún día empe- 
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ceñios a adorarlos. Grandes sectores de la humanidad han vene¬ 
rado lo desconocido, aquello que no puede ser investigado expe¬ 
rimentalmente. Y ahora que viene a cuento, ¿no es éste todavía 
el caso de muchos pueblos del siglo xx? 

¿Qué sentido podemos atribuir a los agujeros negros? Las 
ecuaciones de la relatividad general formulan todos estos fenó¬ 
menos fantásticos basándose sencillamente en que la masa dis¬ 
torsiona el espacio-tiempo. Cuanto mayor es la concentración de 
masa, más pronunciada es la distorsión y más misteriosas las 
consecuencias observadas. Tal vez sea así. Algunos teóricos adu¬ 
cen que la relatividad es incorrecta, o al menos incompleta, cuan¬ 
do se aplica a los agujeros negros. Admitamos que no tiene mu¬ 
cho sentido afirmar que los cuerpos astronómicos de gran masa 
se colapsan catastróficamente hasta quedar reducidos a puntos 
infinitamente pequeños. Ni la imaginación más calenturienta pue¬ 
de representarse este fenómeno. Quizá las actuales leyes de la 
física son insuficientes en las proximidades de una singularidad. 
Sabemos positivamente que en el punto de singularidad, la rela¬ 
tividad es un absurdo. Por otra parte, tal vez la materia atrapa¬ 
da en los agujeros negros no llega nunca a ser una singularidad. 
Quizá sólo se aproxima a este grotesco estado, en cuyo caso la 
teoría de la relatividad seguiría siendo válida. Los científicos to¬ 
davía lo ignoran. 

¿Dónde está la verdad? ¿Existen realmente los agujeros ne¬ 
gros o son sólo producto de la fértil imaginación de los teóricos? 
Quizá todas las estrellas de gran masa explotan en pequeños 
pedazos como supemovas y nunca dejan ni un resto de núcleo.. 
O quizá existe otra fuerza, hasta ahora no descubierta, capaz de 
competir con la gravedad pese a estas condiciones extremas de 
materia ultracondensada. Cuaquiera de estas posibilidades ex¬ 
cluiría la existencia de agujeros negros. ¿Cuántas pruebas exis¬ 
ten sobre este fenómeno basadas en la observación? 

Pese al hecho de que son invisibles, se cree que continúan 
siendo intensos focos de gravedad. Por consiguiente, los astró¬ 
nomos pueden probar su existencia examinando el campo gra- 
vitatorio del espacio que ios rodea. La naturaleza de un agujero 
negro podría estudiarse examinando, por ejemplo, la reacción 
gravitatoria de una nave espacial o de un cuerpo celeste cerca¬ 
nos a él. De acuerdo con las previsiones teóricas, los cuerpos del 
exterior de un horizonte de sucesos se comportan como si hu¬ 
biera un objeto visible y dotado de masa en el lugar del agujero. 
En otras palabras, cualquier prueba convencional de la existen¬ 
cia de un agujero negro desaparece, pero su fuerza de atracción 
persiste. 
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Nuestra civilización no tiene capacidad para maniobrar na¬ 
ves espaciales en la vecindad de supuestos agujeros negros, aun¬ 
que conociéramos su situación exacta. Pero se sabe que la gala¬ 
xia alberga numerosos sistemas de estrellas binarias cuyos miem¬ 
bros giran en órbitas que poseen un centro de gravedad común. 
Sin embargo, muchas veces sólo es visible una de ellas. Natural¬ 
mente, cada compañera invisible podria ser una estrella peque¬ 
ña y débil, oculta en el resplandor de la mayor y más brillante. 
O el objeto podría estar envuelto en polvo u otro tipo de escom¬ 
bro interestelar, resultando así invisible para los instrumentos 
terrestres, pero sin ser necesariamente un agujero negro. De he¬ 
cho, tal es probablemente el caso en la mayoría de sistemas de 
estrellas binarias con un miembro oculto; las candidatas invi¬ 
sibles no son agujeros negros. 

Sin embargo, algunos de estos peculiares sistemas binarios 
exhiben propiedades que recuerdan a los agujeros negros. Los 
descubrimientos más interesantes, realizados en los años seten¬ 
ta, se refieren a estos sistemas binarios, que emiten grandes can¬ 
tidades de radiación de rayos X. Esta radiación de alta frecuen¬ 
cia no puede atravesar fácilmente el polvo, lo cual invalida la 
hipótesis de que escombros galácticos hayan camuflado a una de 
las dos estrellas. De hecho, varios satélites que orbitan la Tierra 
equipados para detectar rayos X han observado recientemente 
este tipo de radiación en algunos sistemas binarios. Y en varios 
de estos casos sólo puede verse una estrella. 

Las observaciones han demostrado que, en todos los casos, 
los rayos X emanan de un gas a más de mil millones de grados 
centígrados que fluye de una estrella grande y visible hacia una 
compañera pequeña e invisible. Además, cada región invisible 
contiene una masa de cinco a diez veces la del Sol y no ocupa 
más de cien kilómetros. Es decir, posee todas las características 
de los agujeros negros. 

Los modelos de tanteo del sistema binario más próximo, que 
está situado a unos seis mil años luz de la Tierra, muestran 
que gran parte del gas procedente de la estrella visible acabará 
en un disco de materia plano y diminuto como una pastilla de 
menta. Parte de este gas fluye inevitablemente hacia el agujero 
negro y es atrapado por él. 

Estas interpretaciones están plagadas de problemas, y uno 
de ellos es que todos los supuestos agujeros negros de los sis¬ 
temas binarios poseen masas próximas a la línea divisoria entre 
la estrella neutrónica y el agujero negro Cuando los efectos de 
la rotación y el magnetismo sean incorporados a la teoría, es po¬ 
sible que los oscuros objetos en cuestión sean reconocidos como 
estrellas neutrónicas muy opacas y no como agujeros negros. 

Muchos investigadores alegan que hay otras clases de regio¬ 



nes mucho más merecedoras de ser clasificadas cómo agujeros 
negros. La exploración actual del centro de nuestra Vía Láctea, 
situado a unos treinta mil años luz de la Tierra, es especialmen¬ 
te interesante a este respecto. Aunque las regiones centrales de 
nuestra Galaxia están totalmente oscurecidas por el polvo y no 
pueden ser estudiadas con telescopios ópticos, las observaciones 
de las ondas de radio e infrarrojas de los centenares de años luz 
más próximos al centro han dado resultados imprevistos y es¬ 
pectaculares. Los datos obtenidos a‘finales de la década de los 
años setenta indican la presencia de gas caliente en rápida rota¬ 
ción, que podría significar un colosal remolino en el mismo cen¬ 
tro de nuestra Galaxia. 

Según el modelo teórico que sirve para explicar los datos ob¬ 
servados, un halo de gas tenue, caliente e ionizado rodea un nú¬ 
cleo de gas más caliente y más denso. Se supone que toda esta 
región giratoria se mueve siguiendo una órbita —y esto es lo 
inesperado — en torno a una región cuya masa equivale a va¬ 
rios millones de soles, aunque de un tamaño apenas mayor que 
el de nuestro Sistema Solar. Es preciso que exista un cuerpo con 
una masa verdaderamente enorme para impedir que el gas en 
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rotación se disperse hacia las regiones exteriores de la Galaxia, 
la rápida rotación produce sin duda potentes fuerzas centrifu¬ 
gas y sin una masa enorme que compita por medio de su tuerza 
de atracción, el gas saldría despedido como el barro de las rue¬ 
das de una bicicleta. 

Aunque los detalles son polémicos todavía, parece ser que se 
está llegando a un acuerdo de principio sobre lo siguiente: en 
el mismo centro de nuestra Vía Láctea hay un «algo» compues¬ 
to de extraordinaria masa, aunque de volumen ultrarreducido. 
Y prevalece la impresión de que este algo sólo puede ser una 
cosa: un agujero negro en el espacio. 

Según recientes observaciones, algunos cuerpos de extraordi¬ 
naria masa se ocultan cerca de las regiones centrales de otras 
galaxias vecinas. Aquí las pruebas se parecen bastante a las de 
nuestra galaxia: en la región central de varias radiogalaxias se 
ha observado la existencia de gas y estrellas en rotación rápida. 
Mediciones detalladas de estas galaxias indican además una re¬ 
gión reducida que alberga una masa aún mayor que en el caso 
de nuestra galaxia normal. En realidad, parece que tienen una 
masa que supera en varios miles de millones de veces la del Sol. 
Quizá estos remolinos centrales son restos de los turbulentos 
torbellinos que dieron origen a las galaxias en una época ante¬ 
rior, y que va hemos comentado. Pero es posible que el centro 
de cada galaxia esté habitado por un agujero negro de masa ex¬ 
traordinaria. Las galaxias normales como la nuestra tienen pro¬ 
bablemente pequeños agujeros negros con una masa de «sólo» 
millones de veces la del Sol. Es de esperar que las radiogalaxias 
tengan agujeros negros más importantes, con masas quizá del 
orden de miles de millones de veces la del Sol. No olvidemos 
que, durante el proceso de engullir materia, los agujeros negros 
emiten ingentes cantidades de energía; la atracción de grandes 
cantidades de materia hacia el agujero acelera y calienta dicha 
materia, que emite gran parte de esta energía antes de desapa¬ 
recer bajo el horizonte de sucesos. La energía y explosividad de 
las radiogalaxias podrían explicarse por la desaparición de ma¬ 
teria en las fauces de agujeros negros de extraordinaria masa. 

Incluso es posible que los objetos más energéticos del Uni¬ 
verso — los qtiasars — sean alimentados por agujeros negros que 
engullan estrellas enteras Aunque las observaciones no havan 
facilitado ninguna prueba que la apoye, esta idea es una mera 
extensión de los argumentos expuestos más arriba. De ser cier¬ 
ta, los agujeros negros de los quasars poseerían aún más masa, 
y serían más reducidos y más grotescos que esos objetos con una 
masa de miles de millones de veces la del Sol, que llamamos 
radiogalaxias. 

Como ya hemos observado, es evidente que el secreto de las 


radiogalaxias se oculta er¡ sus corazones esperando que los as¬ 
trofísicos del futuro descubran, despejen y compartan sus in¬ 
cógnitas. 

Se impone una palabra final de advertencia en relación con 
ios agujeros negros. Campos energéticos aún no descubiertos 
pueden ser capaces de contrarrestar la implacable fuerza de la 
gravedad, incluso la que está próxima a los cuerpos astronómi¬ 
cos enormemente compactos. El magnetismo y la rotación no 
han sido todavía incorporados del todo a la teoría de los aguje¬ 
ros negros, y nadie sabe a qué atenerse con respecto al compor¬ 
tamiento de la gravedad a escalas microscópicas. No cabe duda 
de que son problemas muy difíciles, tan complicados que algu¬ 
nos de los mejores cerebros confiesan desconocer el modo de 
enfocarlos. En realidad, la investigación seria sobre modelos rea¬ 
listas de agujeros negros no ha hecho más que empezar. 

A menos que los astrofísicos puedan encontrar pruebas di¬ 
rectas o indirectas indiscutibles de la existencia de agujeros ne¬ 
gros, lo cual no ha ocurrido hasta el momento, todo el concepto 
de agujeros negros puede resultar un mero capricho de la fan¬ 
tasía humana, otro mito a considerar culpable hasta que se prue¬ 
be su inocencia. La naturaleza de la materia, la energía, el espa¬ 
cio y el tiempo en el interior de los horizontes de sucesos puede 
tener menos relevancia que cualquier intrigante y divertido pro¬ 
blema académico desprovisto de toda realidad. 

Por otra parte, no debemos olvidar que el Universo surgió 
de lo que parece haber sido una neta singularidad hace más de 
diez mil millones de años. Entre todas las condensaciones de ma¬ 
teria que ahora forman parte de nuestro inventario universal, 
las singularidades del agujero negro podrían ser las claves que 
nos hicieran comprender la singularidad definitiva. Estudiando 
teóricamente la naturaleza de los agujeros negros, y en especial, 
buscando su existencia por medio de observaciones e investigan¬ 
do su comportamiento, quizás algún día estemos en mejor posi¬ 
ción para abordar el problema más fundamental de todos: el 
origen de! propio Universo 
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nules de mil Iones de años 


Los planetas son globos de materia, mucho menores que las 
estrellas y compuestos en su mayor parte de elementos pesados. 
Estos mundos no se podrían haber formado al principio del Uni¬ 
verso, cuando los elementos pesados no existían. ¡ 

Los planetas tuvieron que esperar el nacimiento y la muerte í 
de innumerables estrellas de gran masa, que al parecer son los ¡ 
únicos lugares adecuados para la creación de elementos pesados. I 
La muerte estelar asegura una fertilización continua del espacio i 
interestelar, de la que pueden nacer más tarde otras generacio¬ 
nes de estrellas y, además, los planetas. Éstos son, pues, literal¬ 
mente, agrupaciones de cenizas de estrellas ya quemadas. 


El grupo planetario en que vivimos es muy variado. Conoci¬ 
do como Sistema Solar, incluye a una estrella, nueve planetas, 
al menos tres docenas de satélites, millares de asteroides cuyo 
diámetro oscila entre uno y varios centenares de kilómetros, mi¬ 
ríadas de cometas de dimensiones kilométricas e innumerables 
meteoritos interplanetarios de menos de un metro de diámetro. 
La distancia entre la Tierra y el Sol — más de cien millones de 
kilómetros— se llama unidad astronómica, y todo el Sistema 
Solar mide de extremo a extremo casi ochenta unidades astro¬ 
nómicas. Esta cantidad puede parecer grande, pero en realidad 
es menos de la milésima parte de un año luz. 

Los cuatro planetas interiores, Mercurio, Venus, Tierra y Mar¬ 
te son llamados con frecuencia Planetas Terrestres a causa de su 
similitud física y química con la rocosa Tierra. Los planetas ex¬ 


teriores, de mayor tamaño, Júpiter, Saturno, Urano y Neptuno, 
reciben el nombre de Planetas Jovianos por su parecido con el 
gaseoso Júpiter. Entre estos dos grupos, en una banda bien de¬ 
finida que dista dos o tres unidades astronómicas del Sol, erran 
los pétreos asteroides, a veces denominados «planetas menores» 
o incluso «planetoides». Plutón, en general el planeta más exter¬ 
no (aunque a veces se aventura dentro de la órbita de Neptuno, 
como hizo en 1979), no encaja bien en ninguna de estas catego¬ 
rías; probablemente en su origen no fue un planeta, sino un 
satélite de Neptuno. 

Visto desde un punto lejano, el Sol domina, seguido de lejos 
por Júpiter. Nuestra estrella tiene una masa mil veces mayor 
que la de Júpiter y setecientas veces mayor que todo el resto del 
Sistema Solar, incluyendo a Júpiter. Así pues, el Sol contiene más 
del 99,9 por ciento de toda la materia del Sistema Solar. Todo 
lo demás, en especial los pequeños Planetas Terrestres y nota¬ 
blemente la Tierra, parece una colección de escombros casi in¬ 
significantes. 

Haremos una distinción en el caso de Júpiter, porque no es 
un cuerpo celeste corriente. De hecho, Júpiter estuvo a punto de 
convertirse en estrella. La composición y estructura de este pla¬ 
neta gigante — y posiblemente de todos los Planetas Jovianos — 
son estelares. Pero ninguno de ellos es lo bastante grande para 
encenderse. Si Júpiter tuviera una masa sólo cien veces mayor, 
su temperatura central sería justo la necesaria para iniciar las 
reacciones nucleares que lo convertirían en una pequeña estre¬ 
lla. Así, nuestro Sistema Solar casi se formó como un sistema de 
estrellas binarias, una situación astronómica que indudablemen¬ 
te habría hecho imposible la vida en la Tierra. 

Tenemos una deuda de gratitud con el Sol por encenderse, y 
con Júpiter por no hacerlo. 


La aparente complejidad primitiva de los numerosos cuerpos 
de nuestro Sistema Solar fue muy simplificada en tiempos del 
Renacimiento. Mirar (observación) y pensar (teoría) se amalga¬ 
maron para lograr una visión más objetiva que la deducida por 
los antiguos. El clérigo polaco del siglo xvi, Nicholas Coperni- 
cus, reconoció que un modelo heliocéntrico (centrado en el Sol) 
mejoraba la armonía de los intrincados modelos geocéntricos 
(centrados en la Tierra) imaginados por los griegos y romanos. 

Pese al apoyo de los datos facilitados por la observación y 

al soporte matemático de dos gigantes del siglo xvii, Kepler y 

Newton, el modelo más sencillo de Copérnico no era muy fácil 

de aceptar hace tan sólo trescientos años. La heliocentricidad 

contradecía todas las teorías anteriores v violaba las enseñanzas 

— 
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religiosas de la época. Y ante todo, relegaba a la Tierra a un lu¬ 
gar apartado y secundario del Sistema Solar y el Universo. La 
Tierra se convertía en uno más de los planetas. 

Aunque ahora reconocemos que aquellos pensadores del Re¬ 
nacimiento tenían razón, ninguno de ellos fue capaz de probar a 
sus contemporáneos que nuestro sistema tiene como centro el 
Sol, y que la Tierra se mueve. La prueba de esto último llegó a 
principios del siglo xrx cuando el astrónomo-matemático alemán 
Friedrich Bessel realizó las primeras observaciones de los para¬ 
lajes estelares. La heliocentricidad del Sistema Solar ha sido ve¬ 
rificada gradualmente con los años mediante una serie siempre 
creciente de pruebas experimentales que culminaron con las ex¬ 
pediciones de nuestras sondas espaciales no tripuladas de las 
dos últimas décadas. 

La motivación inicial para el modelo heliocéntrico fue su sen¬ 
cillez. Ofrece una explicación más natural de los hechos obser¬ 
vados que ningún otro modelo geocéntrico. Incluso hoy, los cien¬ 
tíficos se guían por la sencillez, simetría y belleza al confeccio¬ 
nar modelos de todos los aspectos del Universo. 

El desarrollo y la aceptación final del modelo heliocéntrico 
es un hito importante de nuestro pensamiento como seres hu¬ 
manos. La elaboración de un marco para nuestro sistema pla¬ 
netario nos liberó de una visión del Universo en que la Tierra 
fuese el centro, y nos permitió comprender que la Tierra gira 
sólo en torno a una de las miríadas de estrellas similares de la 
Galaxia. Por sorprendente que parezca, hasta hace poco más de 
medio siglo no dio el astrónomo americano Harlow Shapley el 
siguiente paso audaz al declarar que nuestro Sol no sólo no era 
el centro, sino que tampoco era único o especial en ningún as¬ 
pecto. Cuanto más observamos y cuantas más pruebas hacemos, 
más mediocre parece ser nuestra hornacina en el Universo. 


Cualquier modelo capaz de explicar el origen y la arquitec¬ 
tura de los planetas y sus satélites debe ajustarse a los hechos 
conocidos. En general, estos hechos se deben a estudios de nu¬ 
bes interestelares, meteoritos, la Luna, y de diversos planetas ob¬ 
servados ahora con telescopios terrestres y sondas espaciales in¬ 
terplanetarias. Los meteoritos ofrecen una información especial¬ 


mente útil porque han atrapado trazas de materia sólida y ga¬ 
seosa no erosionada del primitivo Sistema Solar. La estimación 
radiactiva de la edad de los meteoritos sugiere uniformemente 
que el Sistema Solar, con el Sol y la Tierra, se formó hace apro¬ 
ximadamente cinco mil millones de años. Estudios de rocas te¬ 
rrestres y lunares confirman en general esta fecha. 

Entre las numerosas propiedades observadas de nuestro Sis¬ 
tema Solar, destacan siete, que pueden resumirse como sigue: 

Cada planeta está relativamente aislado en el espacio, sin for¬ 
mar grupo con ningún otro; y cada uno se encuentra más o me¬ 
nos a doble distancia del Sol que su vecino interior más inme¬ 
diato. 

Las órbitas de los planetas describen círculos casi perfectos; 
la ligera excentricidad orbital del planeta Mercurio, el más inter¬ 
no, se debe a las grandes presiones ejercidas sobre él por el ve¬ 
cino Sol, mientras la de Plutón puede explicarse por la suposi¬ 
ción de que este planeta, el más externo de todos, fue un satéli¬ 
te de Neptuno que se escapó. 

Casi todas las órbitas de los planetas se hallan en el mismo 
plano; cada uno de los planos recorridos por las órbitas se ali¬ 
nea con los otros con diferencias de pocos grados, y todo el sis¬ 
tema adopta la forma de un disco bastante delgado. 

El sentido de rotación de los planetas mientras giran alrede¬ 
dor del Sol es el mismo que el del Sol sobre su eje; práctica¬ 
mente todo el momento angular del Sistema Solar — las órbitas 
de los planetas y la rotación del Sol — parece estar sistematiza¬ 
do, lo cual sugiere un alto grado de armonía. 

La dirección de la rotación axial de los planetas también es 
la misma que la del Sol; las dos excepciones son Venus, que pa¬ 
rece girar en dirección contraria, y Urano, cuyos polos parecen 
estar en el plano de la órbita del planeta. 

La mayoría de satélites conocidos gira alrededor de sus pla¬ 
netas maternos en la misma dirección que los planetas giran so¬ 
bre sus ejes; algunos, como los asociados con Júpiter, parecen 
formar sistemar solares en miniatura, girando en torno a su 
planeta materno en casi el mismo plano que el ecuador de dicho 
planeta, sugiriendo también un alto grado de armonía en todos 
•os aspectos de nuestro sistema planetario. 

Por último, el Sistema Solar está altamente diferenciado; los 
Planetas Terrestres internos se caracterizan por elevadas densi¬ 
dades, atmósferas moderadas, rotación lenta y pocos o ningún 
satélite, mientras los externos, los Planetas Jovianos, tienen den¬ 
sidades bajas, atmósferas espesas, rotación rápida v numerosos 
satélites. 

En su conjunto, todos estos hechos observados indican clara¬ 
mente que existe un alto grado de orden en nuestro Sistema So- 
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lar. Parece ser que todo el conjunto no es una agrupación ca¬ 
sual de objetos que giran sobre sus ejes u orbitan de manera 
accidental y sin orden ni concierto. Se antoja imposible que el 
Sistema Solar sea una aglomeración fortuita, amasada por la 
lenta acumulación de «planetas» interestelares ya formados, cap¬ 
tados accidentalmente por nuestro Sol en el transcurso de miles 
de millones de años. La arquitectura global de nuestro Sistema 
Solar es demasiado elaborada, y las edades de sus miembros de¬ 
masiado uniformes para ser resultado de una larga serie de cir¬ 
cunstancias casuales. Todos los indicios apuntan hacia una for¬ 
mación conjunta, producto de un hecho antiguo, pero aislado. 

Aunque hace dos siglos no fueron reconocidas todas estas 
propiedades, lo esencial de la teoría moderna sobre la formación 
de nuestro Sistema Solar data de aquella época. Conocida como 
hipótesis de la condensación, su origen suele atribuirse a Imma- 
nuel Kant, aunque él se limitó a desarrollar una propuesta ante¬ 
rior hecha en el siglo xvn por el filósofo francés René Descartes. 
En este modelo se visualiza una gigantesca región de materia 
arremolinada que da origen a los planetas y a sus satélites como 
resultado natural del proceso de formación estelar. Pero estos 
filósofos olvidaron los detalles matemáticos de su modelo, y sus 
propuestas no pasaron de ser ideas cualitativas. 

En el siglo xvm, un matemático-astrónomo francés llamado 
Pierre Simón de Laplace intentó dar a este tipo de modelo una 
base cuantitativa. Logró demostrar matemáticamente que el mo¬ 
mento angular exige que la materia en contracción de un frag¬ 
mento interestelar gire con mayor rapidez; una disminución en 
el tamaño de una masa en rotación debe equilibrarse con un in¬ 
cremento de su velocidad de rotación, de modo parecido al pa¬ 
tinador, que gira más deprisa con los brazos pegados al cuerpo, 
o al saltador de^rampolín que para girar sobre sí mismo enros¬ 
ca sus miembros. El fragmento se aplana por fin para convertir¬ 
se en un Sistema Solar primitivo con forma de hojuela, por la 
sencilla razón de que la gravedad puede atraer a la materia hacia 
el centro de la región con mayor facilidad por el eje de rotación 
que perpendicularmente a él. Este modelo ofrece un origen plau¬ 
sible de una parte de la ordenada arquitectura que vemos hoy en 
nuestro Sistema Solar: la circularidad de las órbitas planetarias, 
su distribución en un mismo plano y muchas de las otras pro¬ 
piedades mencionadas más arriba. Todo ello es un mero produc¬ 
to de los cambios naturales experimentados por un fragmento 
interestelar, la obediencia directa de una fracción de gas galác¬ 
tico a las conocidas leyes de la física. 

La contracción continuada de este primitivo Sistema Solar 
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obliga a toda la masa a girar más rápidamente a medida que 
pasa el tiempo. Cerca del borde, la fuerza centrifuga excede even¬ 
tualmente a la fuerza de la gravedad, creando un anillo plano de 
materia gaseosa que se separa del resto del Sistema Solar pri¬ 
mitivo. Entonces el resto del sistema se contrae un poco más, 
hasta que otro anillo de materia se sedimenta dentro del pri¬ 
mero. Progresando de este modo, se puede formar toda una se¬ 
rie de anillos alrededor del protosol central. Además, parece que 
cada anillo se condensa durante ¡argos intervalos de tiempo has¬ 
ta convertirse en un planeta. Varios planetas externos pudieron 
desarrollarse mientras que en el interior del primitivo Sistema 

Solar se continuaban formando los planetas internos v el Sol. 

- •» 

Por bonita que parezca esta hipótesis de la condensación, no 
carece de dificultades. Computaciones detalladas demuestran 
que el material de un anillo semejante no se condensaría nece¬ 
sariamente hasta formar un planeta. De hecho, recientes cálcu¬ 
los de computadora predicen exactamente lo contrario; los ani¬ 
llos tenderían a dispersarse, debido a la abundancia de calor y 
la falta de masa en cualquiera de ellos. La condensación gravita- 
toria de materia interestelar es una cosa; funciona razonable¬ 
mente bien cuando se fabrican estrellas porque, después de todo, 
hay una ingente cantidad de masa en una nube interestelar nor- 
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mal. Pero la condensación de un anillo caliente protoplanetario 
es algo distinto; no hay materia suficiente para que la gravedad 
le dé la forma de un globo de tamaño planetario. En lugar de 
condensarse hasta formar un planeta, los cálculos de las compu¬ 
tadoras afirman que el anillo se escindirá y dispersará. 

No seamos demasiado duros con Laplace. No tenía computa¬ 
dora, y sin ella es muy complicado y tedioso tener en cuenta 
todas las sutilezas estadísticas de este problema. 

La hipótesis de que el origen del Sistema Solar fue la conden¬ 
sación ofrece otro problema. El Sol gira sobre su eje una vez 
cada treinta días, mucho más lentamente que la Tierra, cuya ro¬ 
tación dura veinticuatro horas. Esta lentitud solar desconcierta 
a los expertos. ¿Por qué? Aunque el Sol contiene casi toda la 
materia del Sistema Solar, sólo posee un dos por ciento del mo¬ 
mento angular de todo el sistema. Júpiter, por ejemplo, tiene 
mucho más momento que nuestro Sol. El planeta no gira dema¬ 
siado sobre su eje, pero un cuerpo con la considerable masa de 
Júpiter a tanta distancia del Sol lleva gran cantidad de momen¬ 
to en su órbita. De hecho, Júpiter alberga más de la mitad del 
actual momento angular del Sistema Solar. En conjunto, los cua¬ 
tro grandes Planetas Jovianos poseen aproximadamente el no¬ 
venta y ocho por ciento del actual momento del Sistema Solar. 
En comparación, los más ligeros Planetas Terrestres tienen un 
momento insignificante. 

Según la hipótesis de la condensación el Sol debe poseer la 
mayor parte del momento angular del Sistema Solar. Después de 
todo, tiene la mayoría de su masa. ¿Por qué no habría de tener 
la mayoría de su momento? Esto es especialmente cierto tenien¬ 
do en cuenta que los objetos contraídos deben incrementar el 
ritmo de su rotación Expresado de otra manera: Si todos los 
planetas, con sus grandes cantidades de momento orbital, fue¬ 
ran depositados hipotéticamente en el interior del Sol, la rota¬ 
ción axial de éste sería cien veces más rápida que la actual. En 
vez de girar una vez cada mes. el Sol giraría una vez cada pocas 
horas. 


Estas y otras dificultades de la hipótesis de la condensación 
obligó a los investigadores a considerar otros modelos. Uno de 
éstos se llama hipótesis del encuentro o, más popularmente, hi¬ 
pótesis de la colisión. En él se visualizan los planetas como pro¬ 
ductos condensados de escombros calientes expulsados de nues¬ 
tro Sol durante un acercamiento a otra estrella. Los rayos ígneos 
producidos por este amago de colisión permanecieron gravita- 
cionalmente atraídos por nuestro Sol por la fuerza de la grave¬ 
dad, siendo captados más tarde hacia órbitas en torno a él y 



convertidos finalmente en planetas. Pese a las fenomenales ma¬ 
reas que sin duda acompañarían al amago de colisión de dos es¬ 
trellas, las consecuencias predichas concuerdan con la orienta¬ 
ción común de las órbitas planetarias v la rotación solar, así 
como con el alineamiento en un mismo plano de todos los pla¬ 
netas. 

Aunque este modelo fue propuesto también durante el si¬ 
glo xviii, el entusiasmo moderno con respecto a él se reanimó 
hace cien años, cuando resultó evidente que había varias excep¬ 
ciones menores en ¡a ordenada arquitectura de nuestro sistema 
planetario. La absoluta sencillez del Sistema Solar se vino abajo, 
provocando un aluvión de modelos basados en catástrofes, mo¬ 
delos que invocan acontecimientos celestes accidentales e im¬ 
probables. 

Aunque la hipótesis del encuentro tiene algunos puntos cua¬ 
litativos a su favor también tiene su parte de escollos. La eleva¬ 
da improbabilidad de que colisionen dos estrellas es el problema 
principal. Las estrellas son grandes según los patrones terres¬ 
tres, pero minúsculas si las comparamos con las distancias que 
las separan. Por ejemplo, el So! tiene aproximadamente un mi¬ 
llón de kilómetros de diámetro, mientras que la distancia entre 
él y Alfa Centauri, eJ sistema estelar más próximo, es de casi 
cien billones de kilómetros. La teoría de la probabilidad sugiere 
que dado el número de estrellas, sus tamaños y las distancias que 
las separan, no pueden haberse producido más que unas pocas 
colisiones de esa ciase en toda la extensión v toda la historia de 
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la Vía Láctea. Las colisiones entre galaxias son frecuentes, pero 
entre estrellas son extremadamente raras. 

La improbabilidad de semejante colisión no prueba, natural¬ 
mente, que la hipótesis del encuentro esté equivocada. Después 
de todo, nuestro Sistema Solar podría ser el ejemplo más desta¬ 
cado — incluso el único— de este insólito fenómeno. De ser 
correcta esta hipótesis, deberíamos concluir que nuestro sistema 
planetario es un tipo singular de región astronómica. Muy pocas 
estrellas tendrían planetas, y las posibilidades de vida extrate¬ 
rrestre disminuirían sensiblemente. 

Además de las escasas probabilidades de que ocurra una co¬ 
lisión, la idea del origen planetario debido a encuentros de cual¬ 
quier clase presenta otras dificultades. En primer lugar, el enig¬ 
ma del momento, ya encontrado en la hipótesis de la condensa¬ 
ción, es también un problema aquí. En segundo lugar, v este es¬ 
collo es mucho peor, resulta difícil comprender cómo podría ha¬ 
berse contraído un material caliente expulsado del Sol; los gases 
calientes suelen dispersarse. Por consiguiente, aunque semejan¬ 
te amago de colisión entre dos estrellas cabe dentro de lo posi¬ 
ble, es improbable que los fragmentos calientes formaran plane¬ 
tas. Algunos de los rayos volverían a caer en el Sol y otros ten¬ 
derían a dispersarse más deprisa que la materia de los anillos 
más fríos en la hipótesis de la condensación. El tercer problema 
concierne a las órbitas casi circulares descritas por cada uno de 
nuestros planetas. Si la materia hubiera sido arrancada del Sol 
en un cataclismo para acabar formando los planetas, ¿cómo se 
explica que esos grupos de escombros acabaran orbitando a este 
mismo Sol en un círculo casi perfecto? La hipótesis del encuen¬ 
tro no puede explicar este hecho, ni siquiera como excepción. 

Otro modelo de la formación del Sistema Solar, el apoyado 
por la mayoría de astrofísicos, se llama hipótesis de las nebulo¬ 
sas. En realidad, se trata de una versión aumentada de la hipó¬ 
tesis de la condensación ya comentada. Combina todas las ca¬ 
racterísticas atractivas de la vieja hipótesis de la condensación 
con nuestra evaluación, recientemente revisada, de la química 
interestelar. Ahora ios teóricos pueden confeccionar una hipóte¬ 
sis de las nebulosas que reduzca algunos de los problemas men¬ 
cionados más arriba. 

Recordemos que el primer problema de la hipótesis de la 
condensación se refería a la incapacidad del material de los ani¬ 
llos para coagularse en una apretada bola de materia protopla- 
netaria; se suponía que cada uno de los anillos tenía poca masa 
y demasiado calor para iniciar la contracción gravitatoria. Sin 
embargo, durante la última década se le ha dado un nuevo giro 
a esta cuestión. Los astrofísicos se han percatado de la ubicui¬ 
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dad y ia importancia de ¡os granos de polvo del espacio inter¬ 
estelar. 

Los granos de polvo, sólidos cuerpos microscópicos de roca 
y hielo, juegan un papel crucial en la evolución de cualquier gas. 
El modelo de las nebulosas da por sentado que el polvo, al salpi¬ 
car el gas caliente del Sistema Solar primitivo, ayuda a enfriar¬ 
lo irradiando eficientemente el calor lejos de las gotas protopla- 
netarias. Además, los granos de polvo intensifican la aglomera¬ 
ción de los átomos dentro del gas, actuando de núcleos de con¬ 
densación alrededor de los cuales pueden añadirse otros átomos. 
La presencia de polvo garantiza la condensación de la materia 
gaseosa al enfriarla por debajo del punto en que la presión ha¬ 
cia fuera puede competir eficazmente con la gravedad. 

Después de postular que hace cinco mil millones de años exis¬ 
tió una nebulosa de polvo interestelar, los teóricos afirman aho¬ 
ra que el enfriamiento por granos de polvo ocurrió antes de que 
el gas tuviera ocasión de dispersarse. De este modo, las observa¬ 
ciones modernas de materia de polvo interestelar sugieren 
— aunque no prueban— la probabilidad de agrupación y no de 
dispersión de la materia protoplanetaria. 

Para seguir la pista de las fases formativas de un sistema pla¬ 
netario como el nuestro, los modernos modelos de nebulosas es¬ 
tipulan el siguiente esquema global. Imaginemos una porción de 
nube de polvo interestelar que mida un año luz de diámetro. 
Mezclada con la habitual abundancia de átomos de hidrógeno y 
helio, la nube alberga algún elemento pesado de gas v polvo, una 
acumulación de materia expelida por muchas supernovas del pa¬ 
sado. Las inestabilidades gravitatorias hacen que la porción se 
contraiga hasta alcanzar el tamaño de cien unidades astronómi¬ 
cas, tras lo cual densos remolinos protoplanetarios se forman 
espontáneamente. 

Estas inestabilidades podrían haber sido causadas por mu¬ 
chos motivos, pero el criterio aceptado por los astrónomos ys 
que probablemente la culpable fue otra supernova. Anomalías 
en las abundancias elementales de meteoritos capturados sugie¬ 
ren que la formación de nuestro Sistema Solar pudo ser provo¬ 
cada por la explosión de una supernova cercana hace cinco mil 
millones de años. La explosión habría enviado una onda de cho¬ 
que a través de la nube interestelar, amontonando la materia en 
densas láminas, de modo parecido al amontonamiento de nieve 
tras el paso de un vehículo provisto de palas. 

Los cálculos demuestran que cuando una onda de choque en¬ 
cuentra una nube interestelar, rodea el tenue exterior de la nube 
más rápidamente de lo que atraviesa el denso interior. Las on- 
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das de choque no llegan a la nube desde una sola dirección; la 
comprimen desde muchas direcciones. Las pruebas con bombas 
atómicas han demostrado experimentalmente esta compresión: 
las ondas de choque creadas por el estallido rodean a los edifi¬ 
cios, que se desploman hacia dentro (implosionar) y no hacia 
fuera (explosionar). De modo análogo, las ondas de choque pue¬ 
den causar la compresión inicial de una nube interestelar, tras 
lo cual las naturales inestabilidades gravitatorias la dividen en 
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de luego una ironía que sea necesaria la muerte de estrellas vie¬ 
jas para la concepción de otras nuevas. 

Una vez pasada la onda de choque, turbulentos remolinos de 
gas aparecerían en diversos puntos del primitivo Sistema Solar 
en rotación, cuya mayor parte, a estas alturas, ya se habría con¬ 
vertido en un disco plano. Como en los casos anteriores de for¬ 
mación galáctica y estelar, estos remolinos se deberían a fluc¬ 
tuaciones alternas en la densidad del gas. En cuanto un remoli¬ 
no consiguiera arrastrar la materia suficiente en su órbita alre¬ 
dedor del protosol, sólo la gravedad va aseguraría la formación 
de un planeta El proceso podría compararse a una bola de nie¬ 
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ve que diera vueltas bajo una tormenta, aumentando de tamaño 
al incorporar más nieve. Así pudieron fabricarse los planetas in¬ 
dividuales, asimilando la mayor parte de materia fría a diferen¬ 
tes distancias del protosol. Suponiendo que el proceso de «ba¬ 
rrido» fuese razonablemente eficaz en todo el disco, podemos 
comprender un poco cómo empezó a existir nuestro actual Sis¬ 
tema Solar en forma de pequeños planetas girando en una re¬ 
gión vacía del espacio. 

Es de suponer que los satélites naturales o lunas de los pla¬ 
netas se formaron de modo similar, como remolinos aún más 
pequeños condensados en la vecindad de sus planetas maternos. 

Los modelos matemáticos indican que el Sistema Solar pri¬ 
mitivo necesitó cien millones de años para desarrollar nueve re¬ 
molinos protoplanetarios, docenas de protolunas y un gran re¬ 
molino protosolar en el centro. Se estima que se requirieron 
otros mil millones de años para limpiar el sistema de desechos 
interplanetarios. 

El eslabón más débil de la hipótesis de las nebulosas es, una 
vez más, la anómala pequeñez del momento de nuestro Sol ac¬ 
tual. Todos los modelos matemáticos requieren que el Sol haya 
girado muy deprisa en las primeras épocas del Sistema Solar. 
Por alguna razón debió perder prácticamente toda la fuerza de 
su rotación, pero aún no se ha llegado a ningún acuerdo sobre 
cómo ocurrió. 

Algunos investigadores especulan sobre el «viento» solar, des¬ 
cubierto en la década de los años sesenta por ingenios espaciales 
no tripulados, aduciendo que éste puede ser el problema. Las 
partículas elementales de alta velocidad que escapan continua¬ 
mente del Sol a través de erupciones y otras tormentas de su¬ 
perficie podrían retrasar la rotación solar. Las partículas expe¬ 
lidas por el Sol deben contener cantidades minúsculas del mo¬ 
mento angular solar v en el transcurso de cinco mil millones de 
años podrían haber arrebatado ai 5>oi una fracción de su mo¬ 
mento inicial. Vehículos espaciales tripulados y no tripulados in¬ 
tentan ahora medir la intensidad de la actividad solar, aunque 
será mucho más difícil todavía calcular el nivel de actividad de 

hace miles de millones de años. 

Otros investigadores prefieren resolver el problema del mo¬ 
mento solar postulando que el Sistema Solar primitivo constaba 
de una masa considerablemente mayor que el sistema actual. 
Arguyen que el proceso de asimilación no fue muy efectivo du¬ 
rante las fases de formación del sistema. La materia no captura¬ 
da por el Sol o los planetas pudo transportar algo de momento 
mientras se perdía en el espacio interestelar. Esta proposición 
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es difícil de probar, ya que la materia fugada podría encontrar¬ 
se fuera del alcance de nuestras actuales sondas espaciales. 

Pese a las controversias sobre cómo resolver mejor este pro¬ 
blema del momento solar, casi todos los astrofísicos están de 
acuerdo en que alguna versión de la hipótesis de las nebulosas 
debe ser la apropiada. Sin embargo, los detalles que aún no han 
sido elaborados forman la esencia de un problema muy inquie¬ 
tante que tienen planteado actualmente varios observatorios de 
todo el mundo. 


La diversidad de condiciones físicas en los primeros años del 
Sistema Solar es probablemente responsable del gran contraste 
entre los Planetas Terrestres y Jovianos. Cuando el Sistema So¬ 
lar primitivo se contrajo como resultado de la gravedad, tam¬ 
bién se calentó y aplanó. Los granos de polvo se convirtieron en 
moléculas, y éstas a su vez en átomos. Como la densidad (y por 
ende el porcentaje de las colisiones) debía ser mucho mayor cer¬ 
ca del protosol, la materia situada allí estaría más caliente que 
en las regiones exteriores del Sistema Solar primitivo. Los cálcu¬ 
los indican que mientras la temperatura del gas era de varios 
miles de grados centígrados cerca del centro del sistema en con¬ 
tracción, a diez unidades astronómicas de distancia, donde se 
encuentra ahora Saturno, debía ser sólo de varios centenares de 
grados. 

Semejante gas no puede continuar calentándose indefinida¬ 
mente, pues la región estallaría. Como cualquier gas caliente, el 
Sistema Solar primitivo debió emitir una parte de su recién ad¬ 
quirida energía. Así pues, mientras el protosol continuaba calen¬ 
tándose al contraerse, las regiones externas del sistema primor¬ 
dial se enfriaban. Como resultado, los elementos pesados que 
distaban varias unidades astronómicas del centro del protosol, 
debieron cristalizarse y pasar de la fase de gas más caliente a 
la fase sólida más fría. (El mismo proceso tiene lugar ahora, 
aunque a una escala menor, en ¡a Tierra, cuando golas de llu¬ 
via, copos de nieve y gránulos de granizo se condensan en el 
aire húmedo y frío.) 

Con el paso del tiempo la temperatura disminuyó en todas 
las regiones, excepto en el mismo centro, donde se estaba for¬ 
mando el Sol. Más allá del protosol, los átomos volvían por do¬ 
quier a sus estados de reposo, tras lo cual algunos colisionaron 
y se unieron para formar moléculas, que a su vez se agruparon 
para formar nuevamente granos de polvo. 

Podría parecer divertido que, pese a la existencia original de 
grandes cantidades de granos de polvo interestelar, la naturale¬ 
za optara por destruirlos sólo para volver a formarlos más tar¬ 
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de. Sin embargo, durante este proceso sobrevino un cambio im¬ 
portante. Inicialmente, el gas interestelar estaba salpicado uni¬ 
formemente de todas clases de granos de polvo. Cuando éstos 
volvieron a formarse más larde, la mezcla era muy diferente, 


porque la condensación de polvo sólido del gas caliente depen¬ 
de de la temperatura. En otras palabras, el calentamiento de la 
contracción sirvió para esterilizar toda la región, preparándola 
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diversificada. 


En las regiones exteriores del primitivo sistema planetario, 
a varias unidades astronómicas del centro, la temperatura sería 


idónea para la condensación de vatios gases y su conversión en 
solidos. A temperaturas de doscientos grados centígrados o me¬ 
nos, los elementos pesados razonablemente abundantes como 
oxígeno, carbono y nitrógeno, se mezclaron con el elemento más 
abundante, el hidrógeno, para formar varias sustancias químicas 
bien conocidas, como el agua, el amoniaco y cristales de hielo 
de me (ano. (El helio es un elemento inerte y no se mezcla quími¬ 
camente con otros átomos.) Los fragmentos ancestrales destina¬ 


dos a convertirse en los Planetas Jovianos se formaron en con¬ 
diciones bastante frías gracias a inestabilidades gravitacionales 
muy parecidas a las mencionadas más arriba en relación con la 
formación de galaxias y estrellas. 
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buloso colisionaron y se unieron de modo gradual, fabricando 
aglomeraciones de hielo cada vez mayores, de maneta bastante 
parecida al paulatino aumento de tamaño de una bola de nieve. 
Ahora va sabemos que la mayor parte de los Planetas Jovianos 
la integran compuestos gaseosos y helados, junto con átomos de 
hidrógeno y helio atrapados por la fuerte atracción gravitacio- 
nal de estos protoplanetas. Es casi seguro que estos planetas de 
gran masa se formaron de modo parecido a cómo se formó nues¬ 
tro Sol. Sin embargo, ninguno de ellos tiene la masa suficiente 
para provocar la combustión nuclear, característica que distin¬ 
gue a las estrellas. 
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En las regiones internas del Sistema Solar primitivo, la tem¬ 
peratura media debió ser de unos mil grados centígrados cuan 
do comenzó la solidificación del gas. El ambiente era demasiado 
caliente para la supervivencia del helio. En su lugat, muchos de 
los elementos pesados más abundantes, como el silicio, el hie¬ 
rro, el magnesio, el aluminio —los metales pesados— se mez¬ 
claron con el oxígeno para producir óxidos de hierro, silicatos 
y diversos minerales de roca. 

Estos granos de roca en rotación se fueron convirtiendo en 
objetos de tamaño progresivamente mayor, desde el de un gui¬ 
jarro al de una pelota de béisbol, más tarde de baloncesto, et¬ 
cétera. Cuanto mayor era su tamaño, más rápidamente se pro¬ 
ducía su fusión, ayudada por la gravedad, con más y más ma¬ 
teria de las regiones circundantes del disco nebuloso achatado, 
hasta que llegaron a ser objetos de tamaño planetario. El grueso 
de! proceso de formación no requirió probablemente más de 
unos pocos millones de años. Esta aglomeración de los sólidos 
condensados explica la composición de los Planetas Terrestres. 
Los abundantísimos elementos ligeros de hidrógeno y helio, así 
como muchos otros gases que no pudieron solidificarse, escapa¬ 
ron seguramente de estos pequeños objetos protoplanetarios. La 
temperatura era demasiado elevada y la gravedad demasiado es¬ 
casa para evitar la fuga de gases de los planetas internos. El 
poco hidrógeno y helio restante debió ser barrido por el viento 
y la radiación del recién formado Sol. Lo que quedó, según los 
modelos teóricos, fueron varios planetas rocosos, fríos, hostiles 
y casi desprovistos de atmósfera. 

Continúa siendo un misterio por qué no se juntaron para 
formar un planeta las miríadas de rocas de la franja de asteroi¬ 
des entre Marte y Júpiter. Tal vez lo hicieran y formaran uno, 
que después explosionó por alguna razón hasta ahora descono¬ 
cida 


ü¡ origen de ia Luna es también incierto. En general, predo¬ 
minan tres teorías. Una de ellas sugiere que la Luna se condensó 
en un objeto aislado cerca de la Tierra, de un modo bastante 
parecido a como lo hizo nuestro planeta. Entonces los dos ob¬ 
jetos formaron un sistema planetario binario, uno de cuyos pla¬ 
netas giraba en torno al otro. Aunque aceptada por muchos pla- 
netólogos, esta idea adolece de un defecto importante: la Luna 
tiene menor densidad y una composición diferente de la de la 
Tierra, por lo que resulta difícil comprender cómo pudieron for¬ 
marse del mismo globo protoplanetario. 

Una segunda teoría afirma que la Luna se condensó lejos de 
la Tierra, y más tarde fue capturada por ella. De este modo, la 


densidad y composición de los dos cuerpos no necesitan ser si¬ 
milares, ya que la Luna pudo materializarse en una región dife¬ 
rente del Sistema Solar primitivo. Pero aquí la objeción es que 
la captura de la Luna no habría sido un suceso trivial, y proba¬ 
blemente es imposible. ¿Por qué? Porque la masa de nuestra 
Luna en relación con la de la Tierra es mayor que la de cualquier 
otra luna de cualquier otro planeta. No se trata de que nuestra 
Luna sea el satélite natural de mayor tamaño del Sistema Solar, 
sino de que es insólitamente grande en comparación con su pla¬ 
neta materno, la Tierra. El modelo matemático sugiere que no 
es razonable esperar que la gravedad terrestre atrajera a la Luna 
en la forma exacta para capturarla durante un encuentro a poca 
distancia, en algún momento del pasado. 

La tercera hipótesis estipula que la Luna tuvo su origen en 
la propia Tierra. La Cuenca del Pacífico ha sido mencionada a 
menudo como el lugar del que pudo ser arrancado el material 
proiolunar, como resultado de fuerzas centrifugas en una Tierra 
joven y en rápida rotación. Por absurda que la idea pueda pa¬ 
recer, los primeros descubrimientos del Programa Apolo pare¬ 
cieron corroborarla. Se comprobó que tanto la composición 
como la densidad de la Luna eran iguales que las del manto te¬ 
rrestre, la región situada justo debajo de la corteza. Pero estu¬ 
dios recientes, más concienzudos, de la composición de nuestra 
Luna revelan importantes disimilitudes con el manto terrestre. 
Además, subsiste el misterio fundamenta! de cómo pudo expe¬ 
ler la Tierra un objeto tan grande como nuestra Luna. 

Resulta evidente que ninguna de estas teorías es satisfacto¬ 
ria. Sin embargo, una de ellas o alguna versión de ellas debería 
ser la correcta. Por desgracia, las muestras de material lunar re¬ 
cogidas durante las misiones norteamericana y soviética no han 
podido dirimir una de las cuestiones más antiguas de la huma¬ 
nidad. Quizá la formación de nuestra Luna fue producto de cir¬ 
cunstancias tan insólitas que nunca podremos averiguar los por¬ 
menores de su nacimiento. De hecho el origen de la Luna terres¬ 
tre es un tema frustrante... y tan desorientador que algunos in¬ 
vestigadores se han visto obligados a sugerir, llenos de exaspera¬ 
ción, que la Luna no existe. 


En cualquier caso, actualmente la mayoría está de acuerdo 
en que la génesis de un sistema planetario como el nuestro es 
consecuencia natural, y acaso frecuente del nacimiento de una 
estrella. Sin embargo, uno de los grandes problemas científicos 
que aún no tienen solución es saber con exactitud cómo logra¬ 
ron los pequeños átomos y granos de polvo juntarse para crear 
los planetas y satélites que ahora contemplamos. Nuestra igno- 
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rancia se debe a que no podemos probar experirncnlalmenie la 
crónica geológica de los primeros quinientos millones de años 
de la historia terrestre. Falta material de este critico período de 
tiempo, que seguramente nos facilitaría claves del medio am¬ 
biente en que nació nuestro planeta; un material literalmente 
fundido y erosionado por el tiempo. El único modo de- recuperar 
estas claves de lo ocurrido aquí hace aproximadamente cinco mil 
millones de años es consagrarse a un activo programa de explo¬ 
ración de todo nuestro Sistema Solar. 


Merece la pena hacer otra observación antes de terminar 
nuestros comentarios sobre los planetas. La hipótesis dominante 
sobre el origen del Sistema Solar sostiene que los hechos que lo 
produjeron no son en absoluto únicos. Se supone que muchas 
estrellas tienen alguna clase de sistema planetario. Aunque sólo 
un uno por ciento de todas las estrellas de la Galaxia tuviera sis¬ 
temas planetarios, habría miles de millones de estrellas con pla¬ 
netas. Y probablemente cada estrella sería orbitada por más de 
un planeta, claro está. 

La teoría es una cosa, y la observación es otra. ¿Existe alguna 
evidencia experimental de que haya planetas orbitando a otras 
estrellas? Por desgracia, la respuesta es actualmente ambigua. 
Desde luego no existen pruebas de que algún planeta como la 
Tierra esté orbitando a otra estrella. La luz reflejada por cual¬ 
quier planeta que orbitara incluso a una de las estrellas más pró¬ 
ximas sería demasiado débil para ser detectada por los mejores 
instrumentos empleados hoy día por los astrónomos. Es posible 
que en la década de los años ochenta, cuando se lancen en órbi¬ 
ta sobre la borrosa atmósfera terrestre grandes telescopios óp¬ 
ticos, los astrónomos sean capaces de detectar algunos planetas 
de tamaño joviano que orbiten a estrellas cercanas a nuestro 
Sistema Solar. Pero incluso en este caso, estas estrellas se en¬ 
contrarían en el umbral de la visibilidad, y los experimentos po¬ 
drían no dar resultados fructíferos. Las imágenes de ios plane¬ 
tas que orbiten esos lejanos puntos de luz del firmamento noc¬ 
turno serán minúsculas, pálidas y desorientadoras. 

Hay dos tipos de pruebas indirectas de que quizá algunos 
planetas giren en torno a varias de las estrellas con poca masa 
más próximas a nosotros. La primera se refiere al hecho de que 
las estrellas de gran masa suelen girar mucho más deprisa que 
sus colegas de menor tamaño. Las estrellas cuya masa sea me¬ 
nor de! doble de la de nuestro Sol tienen mucho menos momen¬ 
to rotacional de lo esperado. Como el Sol, la mavoría de estre¬ 
llas de poca masa parecen haber perdido gran parte de su ímpe¬ 
tu original. Su momento puede encontrarse en cambio en la ro- 
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tacion de los planetas de su órbita. Después de todo, los plano 
tas de nuestro Sistema Solar poseen la mayor parte de su mo¬ 
mento angular, v este hecho obliga a especular sobre la posibi¬ 
lidad de que las estrellas de poca masa tengan también planetas. 

La segunda prueba indirecta de la existencia de planetas cer¬ 
ca de otras estrellas se deriva de la pequeña influencia gravita- 
cional que los planetas ejercen sobre las estrellas. Un gran pla¬ 
neta que orbite a una estrella de poca masa debería producir 
una ligera alteración en el movimiento de dicha estrella. Incluso 
aunque el planeta no pueda ser visto, este objeto invisible atrae 
gravitacionalmente en una dirección y luego en otra durante su 
órbita anual, y el resultado es un ligero cambio o fluctuación en 
la trayectoria de la estrella. Hay informes recientes sobre esta 
clase de fluctuación en algunas estrellas, pero es extraordinaria¬ 
mente difícil hacer mediciones que ofrezcan algún grado de cer¬ 
teza. 

Parece justo decir que los astrónomos no tienen por el mo¬ 
mento ninguna prueba directa de la existencia de planetas aso¬ 
ciados con cualquier otra estrella. Que sólo tienen probables 
pruebas indirectas. Y que nosotros sepamos, el Universo podría 
rebosar de planetas rocosos y helados o incluso de objetos del 
tamaño de una pelota de baloncesto cerca o lejos de cualquier 
estrella. Nuestra civilización no ha inventado todavía los instru¬ 
mentos necesarios para hacer un inventario de los cuerpos pe¬ 
queños, compactos y oscuros que residen en el espacio cercano. 

Sólo tenemos la idea de que si los planetas se crean como 
consecuencia natural de la formación estelar, el espacio debe es¬ 
tar infestado de ellos, del mismo modo que rebosa de estrellas 
en nuestra Galaxia, y en las galaxias situadas más allá de la Vía 
Láctea. Pero sólo es una conjetura, porque no tenemos la cer¬ 
teza absoluta. 

Nuestro Sistema Solar alberga una gran variedad de cuer¬ 
pos: planetas, satélites, asteroides, cometas y meteoritos son ha¬ 
bitantes bien conocidos (aunque no todavía bien comprendidos) 
de nuestra minúscula hornacina en la periferia de la Vía Láctea. 
El amplio espectro de propiedades físicas y químicas existente 
entre los planetas peculiares y sus satélites parece indicar que 
nuestro Sistema Solar está lleno de escombros, de restos muy 
diseminados de una era más violenta —aunque al mismo tiem¬ 
po más formativa— de la historia de nuestro ambiente local. 
¿Podremos identificar algún día todas las piezas y comprender 
el rompecabezas completo? En nuestra opinión, la respuesta es 
afirmativa. 
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Cada vez que se hace un nuevo descubrimiento, aprendemos 
algo más sobre las propiedades generales de los planetas. Las 
sondas espaciales interpianetarias de la última década han he¬ 
cho progresos extraordinarios que nos han obligado en algunos 
casos a revisar totalmente nuestra idea de ciertos cuerpos astro¬ 
nómicos. Hoy día es evidente que cada planeta contribuye a la 
apreciación global de un ciclo de vida planetaria, del 'mismo 
modo que ias diferentes estrellas aumentan nuestra comprensión 
del ciclo de vida estelar. Cada uno ofrece algo sobre el origen 
del sistema, así como sobre su evolución. 

Casi cada planeta o satélite se halla ahora en una fase evolu¬ 
tiva diferente, del mismo modo que las gigantes rojas y las ena¬ 
nas blancas representan diversas fases de la evolución estelar. 
Los Planetas Jovianos parecen fragmentos interestelares conge¬ 
lados en el tiempo, y estar dotados de masa demasiado reducida 
para convertirse en estrellas, y sin embargo, demasiado grande 
para transformarse en enormes rocas. Han conservado en diver¬ 
sos grados las propiedades originales del Sistema Solar primiti¬ 
vo. En cambio los Planetas Terrestres, de masa menos abun¬ 
dante, han evolucionado mucho, produciendo superficies duras 
y purificando de gas las atmósferas y a veces los océanos. Y so¬ 
bre todo, por lo menos uno de estos pequeños planetas ha ge¬ 
nerado vida. 

Al parecer, cada planeta ha evolucionado de acuerdo con su 
masa. Ésta juega indudablemente un papel crucial en la evolu¬ 
ción de todos los tipos de materia, incluyendo galaxias, estre¬ 
llas, planetas y vida. Es posible que sea el factor evolutivo úni¬ 
co más importante del Universo. 

No contemplemos, pues, el Sistema Solar como una colec¬ 
ción de escombros planetarios. Cada planeta tiene algo que de¬ 
cirnos. Cada vez que una nueva sonda espacial reconoce un pla¬ 
neta — y algunas sondas están en camino ahora mismo—, apren¬ 
demos un poco más sobre él. Aprendemos en particular cómo 
encaja el planeta en el esquema general del Sistema Solar. 

i-a suúcmj ui iuuua lus esiuuios piaiicidt ios nos uireceta a¡- 
gún día nada menos que la revelación total del origen, la evolu¬ 
ción y el destino de nuestro diminuto hogar dentro de este vasto 
Universo. 


ÉPOCA QUINTA 

La vida 
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miles de millones de anos 


A antiguas supernovas les debemos, no sólo la existencia de 
nuestro planeta, sino también la nuestra, porque también noso¬ 
tros estamos hechos de elementos pesados. Muchas estrellas han 
muerto para que nosotros pudiéramos vivir. 

Casi todo lo que hay en la Tierra está compuesto de elemen¬ 
tos más pesados que el hidrógeno y el helio. Los azulados océa¬ 
nos de agua líquida constan en parte de un elemento pesado, 
porque al fin y al cabo el agua no contiene sólo dos partes de 
hidrógeno, sino también una parte de oxígeno. Solamente una 
combinación fortuita de temperatura y presión, diferente de la 
de cualquier otro planeta conocido, permite que grandes canti¬ 
dades de agua, la suficiente para cubrir las tres cuartas partes 
de la superficie de nuestro planeta, permanezcan en estado lí¬ 
quido. 

Ei aiic iciili'üiéu cal a ucv.uu uc ícííiciíÍc/¿ jAMUUi, La ciiuioS- 
fera se compone principalmente de nitrógeno, oxígeno y vapor 
de agua, y está constantemente expuesta a los cambios meteo¬ 
rológicos, causa de las variables capas de nubes que, visto desde 
lejos, predominan en nuestro planeta. 

Y también se encuentran elementos pesados en las pardogri- 
sáceas regiones formadas por tierra y rocas. 

La superficie terrestre sólida —pese a su apariencia inmuta¬ 
ble e inmóvil vista desde el espacio exterior, o incluso desde 
aquí, bajo nuestros pies— la forman placas ricas en sílice que 
se trasladan de una parte de nuestro globo a otra deslizándose 
a un ritmo tan lento, que resulta imperceptible a simple vista. 
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La conjunción de elementos pesados más notable de la Tie¬ 
rra es la vida. Plantas v animales pululan por doquier, tanto en 
la tierra como en el mar, aunque no es fácil detectar pruebas 
de esta vida desde el espacio. Es de interés particular saber que 
estos conjuntos de elementos pesados conocidos como hombres 
y mujeres no han existido hasta la última décima parte del últi¬ 
mo uno por ciento de la historia terrestre. 

Ahora parece que la vida está biológicamente adaptada al 
planeta, pero la adaptación es un esluerzo que no tiene fin. El 
cambio es inevitable. Nada permanece inmutable, nada en abso¬ 
luto. Incluso los aspectos más sólidos de la Tierra se transfor¬ 
man, evolucionando a una escala de tiempo casi incomprensible 
si se compara con la duración de la vida humana. Es difícil creer 
lo que no se ve. ¡Pero vemos tan pocas cosas en el tiempo...! 
Incluso la duración de nuestra civilización es un mero parpadeo 
en el espectáculo del cambio cóismico. 

El cambio efectivo suele ser un cambio sutil. En realidad, si 
las alteraciones en el ambiente geológico, químico, termal o po¬ 
lítico fueran muy bruscas podrían hacer inhabitable nuestro pla¬ 
neta Tierra. 


Imaginemos las condiciones imperantes en la Tierra hace va¬ 
rios miles de millones de años. La Tierra primitiva y su medio 
ambiente diferían de modo espectacular del mundo que ahora 
habitamos en casi todos los aspectos. 

La atmósfera original de la Tierra contenía casi con seguri¬ 
dad todos los elementos más abundantes — hidrógeno, helio, ni¬ 
trógeno, oxígeno, neón, carbono—, así como una larga lista de 
microelementos. Estos gases reflejan los de la nube interestelar 
de la que se formó nuestro Sistema Solar. Pero esta atmósfera 
primitiva no duró mucho tiempo. La superficie terrestre era mu¬ 
cho más caliente que ahora durante sus primeros mil millones 
de años, y muchos de los gases atmosféricos que prevalecían en¬ 
tonces debieron evapoiaisc hacia el espacio exterior. La grave¬ 
dad no pudo retener a los primitivos gases calientes. 

Pese a la pérdida de la atmósfera original de la Tierra, es 
obvio que otra atmósfera rodea actualmente nuestro planeta. No 
estaríamos aquí si asi no fuera. De ahí que el aire que ahora 
respiramos debe ser una atmósfera secundaria adquirida por 
nuestro planeta en una fecha posterior. 

Por la misma razón por la que los cubos de hielo se conge¬ 
lan desde fuera hacia dentro, la superficie de la Tierra primaria, 
que se enfriaba paulatinamente, debió ser la primera parte del 
planeta fundido que se solidificara en roca, mientras el calor in¬ 
tenso quedaba atrapado bajo la corteza. El resultado fueron se¬ 



guramente volcanes, geiseres, terremotos v otros diversos suce¬ 
sos geológicos que vomitaron literalmente el vapor y calor apri¬ 
sionados a través de ¡as grietas de la superficie. Esta eliminación 
de gas ocurre todavía en la actualidad, aunque sólo en algunos 
puntos de la Tierra y con muy poca frecuencia. Pero hace varios 
miles de millones de anos, este tipo de actividad geológica debió 
ser mucho más frecuente y extendida. La observación de los vol¬ 
canes modernos revela que fueron arrojadas al exterior grandes 
cantidades de vapor de agua, anhídrido carbónico v nitrógeno, 
junto con cantidades aún mayores de ceniza y polvo, además de 
hidrógeno, oxígeno, embono y otros gases. De este modo, una 
nueva atmosfera fue exhalada por las fisuras de nuestro inquieto 
planeta. 

Esta segunda atmósfera se estabilizó gradualmente. A medi¬ 
da que la Tierra primitiva se enfriaba, los gases atmosféricos no 
eran impelidos con tanta fuerza por el calor que antes provoca¬ 
ba su fuga hacia el espacio. El nitrógeno liberado por los gases 
peí manéelo en 1a atinoMcra. cíe ¡a que anora constituye la mayor 
parle. El vapor de agua se transformó en agua líquida, forman¬ 
do lentamente los océanos. Y el bióxido de carbono reacciono 
con las rocas de silicato en presencia del agua y se formó la pie r 
dra caliza El gas de oxigeno puro que pudiera existir en la Tie¬ 
rra primitiva desapareció rápidamente a! reaccionar, ya con hi¬ 
drógeno para formar mas agua, va con minerales de la superficie 
para formar óxidos como e! orín v la arena que ahora se en¬ 
cuentran en toda la coiteza de nuestro planeta El oxígeno res- 
pirable y la protectora cana de ozono surgieron mucho más tar¬ 
de, después de que las plantas se extendieran sobre la faz de la 
Tierra. 
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Resguardadas por la atmosfera secundaria de la Tierra, al¬ 
gunas de las sustancias químicas que los gases precipitaron pu¬ 
dieron interaccionar entre sí. No era precisa la coacción de in¬ 
fluencias exteriores para que los gases primitivos colisionaran, 
se juntaran y reaccionaran para formar los gases ligeramente 
más complejos de amoníaco y metano. Los químicos de labora¬ 
torio verifican estas reacciones casi a diario en el curso de sus 
trabajos industriales y académicos. Y los teóricos comprenden 
muy bien las fuerzas electromagnéticas de los electrones que im¬ 
pelen a estos sencillos átomos atmosféricos a juntarse, produ¬ 
ciendo con ello moléculas gaseosas estables. 

Con el tiempo, los productos moleculares de estas reacciones 
espontáneas se convirtieron en protagonistas de otras reaccio¬ 
nes químicas. Pero estas reacciones químicas adicionales ya no 
fueron espontáneas. Experimentos de laboratorio demuestran 
que las moléculas simples de amoniaco, metano y vapor de agua 
requieren algo de energía para seguir mezclándose. Esta energía 
es, en cierto sentido, un catalizador en la producción de molécu¬ 
las aún mayores. En realidad, es más que un catalizador. La 
aplicación de energía obra casi un milagro: sintetiza moléculas 
mucho más complejas que las que se formarían por azar en un 
conjunto de átomos libres y moléculas simples. Hav que asom¬ 
brarse: las moléculas producidas son los ladrillos de la vida. 

La vida puede parecer biológica, social y culturalmente com¬ 
pleja, pero física y químicamente es bastante sencilla. Dividida 
en sus partes componentes, los ingredientes básicos de la vida 
— cualquier vida, desde bacterias a avestruces— no son más 
que dos docenas de moléculas de complejidad moderada. Así 
pues, para comprender las propiedades básicas de !a vida r¡o es 
necesario examinar un organismo tan complejo como el cuerpo 
humano en su totalidad: la naturaleza molecular de la vida con¬ 
temporánea es suficiente. 

Todos los organismos vivos están compuestos de células, la 
forma más sencilla de conglomeración material que tiene los 
atributos comunes de la vida: nacimiento, metabolismo y muer¬ 
te. Desde los organismos más sencillos a los humanos más inte¬ 
ligentes, la unidad básica es la célula. Para apreciar la evolución 
química —los cambios ocurridos entre átomos y moléculas a 
fin de producir vida—, basta con considerar la construcción de 
la primera célula. 

Las células son pequeñas, aproximadamente una millonési¬ 
ma parte de un milímetro, \ por consiguiente invisibles a sim¬ 


ple vista. El microscopio nos revela que el núcleo central es la 
parte más compleja de una célula. Estos núcleos biológicos, que 
contienen billones y billones de átomos y moléculas, no deben 
confundirse con los núcleos atómicos, más pequeños, produci¬ 
dos directamente en los corazones de las estrellas. El núcleo bio¬ 
lógico de modo parecido a la yema del huevo, está rodeado de 
un citoplasma espeso y fluido de menor complejidad. Toda la 
forma de vida unicelular está contenida en una membrana semi¬ 
permeable a través de la cual átomos y moléculas pueden entrar 
y salir. 

Así pues, las células son las formas de vida más sencillas. Sin 
embargo, son muchísimo más complejas que las formas más sen¬ 
cillas de materia: las partículas elementales que contienen los 
átomos. 

El organismo vivo más sencillo, la ameba, es unicelular. Los 
organismos más avanzados suelen contener ingentes cúmulos de 
céludas. Un hombre adulto, por ejemplo, alberga casi cien billo¬ 
nes de células microscópicas. Su densidad en todo el cuerpo hu¬ 
mano alcanza una media de más de cien millones de células por 
centímetro cúbico. Además, cada una de estas células contiene 
grandes cantidades —billones o más— de átomos y moléculas. 
Por consiguiente, la densidad de la materia básica en las formas 
de vida avanzadas es de una increíble magnitud. 

Con el tiempo, incluso a cada segundo, muchas células son 
destruidas como resultado del proceso normal de envejecimien¬ 
to y muerte. Sin embargo, todos los organismos vivos son capa¬ 
ces de mantener un tamaño y aspecto razonablemente constan¬ 
tes a través de toda la madurez, ya que, mientras mueren algu¬ 
nas células, otras se están formando. Nuestros cuerpos, y los 
cuerpos de todos los demás seres vivos, fabrican continuamente 
más núcleos celulares, citoplasma y membranas para mantener¬ 
se vivos, y lo hacen por medio de una curiosa interacción entre 
los dos bloques básicos de la vida. 

Los ingredientes más importantes del citoplasma son las pro¬ 
teínas, porque contienen la base de cualquier organismo vivo. 
La palabra «proteína» se deriva del griego y significa «de primor¬ 
dial importancia». No es el nombre de una sustancia en parti¬ 
cular, sino más bien un término para definir toda una clase de 
moléculas biológicas complejas. Sólo en el cuerpo humano hay 
decenas de miles de diferentes proteínas, que constituyen el 
grueso de los intestinos, piel, huesos, cabellos y músculos, así 
como de todas las demás partes de nuestro cuerpo. 

Las proteínas contienen grandes cantidades del elemento car¬ 
bono. De hecho, el cincuenta por ciento del peso de nuestro cuer- 
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po es ca»bono Semejantes sustancias 'orgánicas» contrastan 
fuertemente con cosas inertes tales como monedas, losas de ce¬ 
mento o granos de sal. Esas materias son «inorgánicas» porque 
están casi exclusivamente compuestas de minerales. No contie¬ 
nen proteínas y su contenido en carbono no suele sobrepasar la 
décima parte del uno por ciento de su peso total. 

Asi pues, el carbono desempeña un papel importante en los 
organismos vivos; es vital en la construcción de proteínas. 

¿De qué se componen las proteínas? Aparte de su contenido 
en carbono, ¿existe un denominador común entre las miríadas 
de diferentes proteínas halladas en el amplio espectro de células 
de la vida contemporánea 5 La respuesta es afirmativa, poique 
los experimentos han demostrado que un grupo bastante peque¬ 
ño de moléculas fabrica todas las proteínas. Estas moléculas bá¬ 
sicas, llamadas aminoácidos, son acidógena.s (reactivas) en solu¬ 
ción y suelen contener amoníaco. Sólo hay veinte de estas uni¬ 
dades estructurales, y juntas comprenden todas las proteínas de 
la vida terrestre; no sólo de la humana, sino de todas ias clases 
de vida. Los aminoácidos son uno de los dos bloques básicos de 
la vida. 

No se trata de sustancias muy complejas. La más sencilla, la 
glicina, es una combinación molecular de cinco átomos de hi 
drógeno, dos de carbono, dos de oxigeno y uno de nitrógeno 
Cada uno de estos átomos se mantiene unido a los otros en vir¬ 
tud de las fuerzas de atracción electromagnéticas, llamadas tam¬ 
bién enlaces químicos. El aminoácido más complejo es el triptó- 
fano, compuesto de doce hidrógenos, once carbonos, dos oxíge¬ 
nos y dos nitrógenos. 

En principio, la proteina más sencilla posible debería ser teó¬ 
ricamente la combinación de dos aminoácidos de glicina. Puede 


lograrse un enlace electromagnético siempre que se retire un 
atomo de hidrógeno de una glicina, e hidrógeno oxigenado de 
la otra, lo cual equivale a una extracción de agua y garantiza un 
fuerte enlace químico entre las dos glicinas. 

En la práctica, la vida es un poco más compleja, porque los 
bioquímicos no conocen ninguna proteína real tan sencilla como 
esta. Una de las proteínas más sencillas que se conocen es la 
insulina, que contiene cincuenta y un aminoácidos enlazados 
como perlas de un collar. Otra proteína muy conocida es la he¬ 
moglobina, principal componente de las células de la sangre hu¬ 
mana. Contiene casi seiscientos aminoácidos, e incorpora en su 
estructura diecinueve de los veinte tipos diferentes, por lo que 
sólo le falta uno. 

La función bioquímica de la hemoglobina (y de todas las de¬ 
más proteínas) es altamente específica y pone de relieve una im¬ 
portante faceta de la estructura proteínica. Las transfusiones 
sanguíneas nos enseñan que la sangre de un tipo no puede susti¬ 
tuir a la de otro tipo. Las diferencias entre los diversos tipos de 
sangre son resultado de la ordenación de los aminoácidos. Así, 
el comportamiento físico y químico de una proteína — que es 
una larga acumulación en cadena de aminoácidos — no sólo de¬ 
pende del número de ácidos sino también de la ordenación de 
los ácidos integrados en dicha proteína. 

En un sentido más amplio, las proteínas imprimen cierto ca¬ 
rácter a las células, y éstas a su vez al entero organismo vivo. El 
carácter fundamental de la vida depende en última instancia del 
número y la ordenación de los aminoácidos. Este número y esta 
ordenación es lo único que distingue al hombre del ratón, de¬ 
mostrando que la naturaleza de la propia vida no es del todo 
incomprensible, por lo menos a nivel microscópico. 

Una vez conscientes de la estructura molecular de las proteí¬ 
nas, volvamos a la cuestión original: ¿Cómo se crean las proteí¬ 
nas en los organismos vivos para que mantengan la integridad 
de dichos organismos? En concreto, ¿qué proceso bioquímico 
siive para enlazar a los aminoácidos durante toda la vida a fin 
de que puedan abastecer al citoplasma muerto? Cualquiera que 
sea el proceso, tiene que ser importante, ya que la fabricación de 
proteína es absolutamente vital para el bienestar del organismo ; 
no cualquier proteína, sino exactamente el tipo adecuado, que 
tenga los aminoácidos dispuestos exactamente en el orden ade¬ 
cuado. Con objeto de apreciar la secuencia de construcción pro¬ 
teínica, nos referiremos a los ácidos nucleicos, otro ingrediente 
básico de la vida. 
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Los ácidos nucleicos, como las proteínas, son largas forma¬ 
ciones en cadena de moléculas ricas en carbono. Su nombre se 
debe al hecho de que estos ácidos fueron descubiertos en los 
núcleos biológicos de las células. Aunque conocemos una gran va¬ 
riedad de ellos, los ácidos nucleicos, como las proteínas, sólo 
tienen un reducido número de componentes básicos. Llamados 
bases nucleótidas, constituyen el segundo grupo de bloques bá¬ 
sicos de la vida. Podemos comprender el papel bioquímico de 
estas bases considerando el más famoso de todos los ácidos nu¬ 
cleicos: el desoxirribonucleico, alias ADN. 

Las moléculas del ADN están hechas de cuatro bases funda¬ 
mentales; adenina, citosina, guanina y timina. Existe un quinto 
nucleótido llamado uracil, que se usa en la construcción de otros 
ácidos nucleicos, aunque no en el ADN. Estas cinco bases desem¬ 
peñan la misma función para los ácidos nucleicos que la desem¬ 
peñada por los veinte aminoácidos para las proteínas. Ninguna 
de las bases nucleótidas es mucho más compleja que los amino¬ 
ácidos, dado que son también agrupaciones moleculares de áto¬ 
mos de hidrógeno, carbono, oxígeno y nitrógeno. 

Aunque muchos consideran al ADN una molécula muy com¬ 
pleja, en realidad no es más que una cadena de los cuatro tipos 
de bases, que forman los «escalones» de una larga y delgada 
combinación semejante a una escalera retorcida. Cada escalón 
de una molécula del ADN consta de dos bases unidas entre sí 
que prestan a este ácido nucleico su famosa estructura de doble 
hélice. Sin embargo, las pruebas experimentales demuestran que 
las cuatro bases no se unen entre sí de cualquier modo. La ci¬ 
tosina se une siempre con la guanina, formando una de las dos 
parejas de bases posibles, mientras la adenina se une sólo con 
la timina, fabricando la otra pareja. La estructura de las molé¬ 
culas y en especial sus fuerzas electromagnéticas hacen incompa¬ 
tible cualquier otra combinación. 

El ADN es sólo uno de muchos ácidos nucleicos, pero desta¬ 
ca del resto a causa de una extraordinaria capacidad: puede du¬ 
plicarse, hacer una réplica de sí mismo. Una molécula del ADN 
puede escindirse en dos mitades, partiéndose cada travesaño en 
dos; entonces las bases nucleótidas que flotan libremente en el 
núcleo de la célula pueden unirse con cada uno de los elemen¬ 
tos que han quedado sueltos. El resultado son dos moléculas de 
ADN donde antes sólo había una. El hecho de que la citosina 
sólo pueda unirse con la guanina, y la adenina sólo con la timi¬ 
na asegura que las dos copias sean idénticas a la molécula ori¬ 
ginal. Las moléculas recién unidas se separan seguidamente para 
retirarse a lados opuestos del núcleo celular, tras lo cual la cé¬ 
lula se divide en dos, cada una de las cuales alberga un grupo 
completo de moléculas de ADN. 
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La conservación de la estructura exacta de la molécula ori¬ 
ginal del ADN es la característica más importante de la duplica¬ 
ción. Toda Ja información sobre las funciones específicas de este 
tipo de célula —ya sea de la sangre, del cabello, de los múscu¬ 
los, etcétera— pasa de una célula vieja a una recién creada. 
Por consiguiente, la función biológica de la célula «hija» sigue 
siendo idéntica a la de la célula «madre». De este modo, las mo¬ 
léculas del ADN, a menudo llamadas genes, son responsables de 
dirigir esta herencia de generación en generación. 

Como en el caso de las secuencias de aminoácidos en las pro¬ 
teínas, la ordenación de las bases nucleóudas, así como su nume¬ 
ro, es primordial en la construcción de los ácidos nucleicos. La 
secuencia de las bases en una molécula de ácido nucleico especifi¬ 
ca el comportamiento físico y químico de este gene en particu¬ 
lar. El conjunto de los genes de un organismo vivo forman un 
código genético, una compilación enciclopédica de las propieda¬ 
des físicas y químicas de todas las células y todas sus funciones. 
En un sentido muy real, la estructura y el comportamiento de 
los organismos vivos obedecen a los dictados de las moléculas 
de ácido nucleico que hay en el núcleo de las células, porque 
son las estructuras materiales pasadas de una generación de cé¬ 
lulas a la generación siguiente. 

Si las comparamos con otro tipo de información almacenada 
— este libro, por ejemplo —, las bases individuales pueden con¬ 
siderarse palabras, las parejas de bases, frases, y una molécula 
de ADN completa, un libro de instrucciones. Las palabras y fra¬ 
ses tienen que guardar un orden para dar significado al libro. 
Una biblioteca entera de semejantes libros de instrucciones cons¬ 
tituye, pues, el código genético para todas las variadas funciones 
realizadas por un organismo vivo. En resumen, un grupo com¬ 
pleto de moléculas de ADN es realmente información, un progra¬ 
ma de acción detallado, un plan maestro para todas las formas 
de vida. 

La naturaleza de todos los seres vivos viene determinada en 
última instancia por la estructura de las moléculas del ADN con¬ 
tenidas en ellos. Esta estructura no sólo dicta las diferencias 
entre los tipos de organismos en organización v personalidad, 
sino también la coordinación adecuada de los acontecimientos 
físicos y químicos del interior de las células para que la activi¬ 
dad de éstas sea la que debe ser. A primera vista parece imposi¬ 
ble que una molécula pueda hacer todo esto. Pero la molécula 
de ADN es la de mayor tamaño entre todas las conocidas. En 
organismos avanzados como el humano, la molécula del ADN, 
aunque limitada a cuatro tipos de bases, puede llegar a tener 
cien millones de bases o diez mil millones de átomos, que pres¬ 
tan a la molécula una longitud de casi un metro, medida de pun¬ 
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ta a punta En ia analogía formulada mas arriba, en que una 
base del ADN equivale a una palabra una sola molécula del 
ADN equivaldría a un manuscrito de cien paginas. Cantidades 
ingentes de posibles combinaciones de bases garantizar, un vas¬ 
to numero de se fes vivos diferentes, cada uno con distinto as¬ 
pecto. estilo y personalidad. Sin embargo, a nivel microscópico, 
todos ios seres sin excepción están compuestos de los mismos 
aminoácidos y nucloótulos, que son los bloques básicos de la 
vida ta! como la conocemos 

Esto estructura molecuiai común a todas las manifestaciones 
de vida terrestre es la mejor prueba de que todos los seres vivos 
proceden de un antepasado unicelular aparecido hace miles de 
millones de años. 


La producción continua de proteínas del citoplasma depende 
en gran parte de los ácidos nucleicos de la célula. La secuencia 
de los hechos es más o menos el siguiente: Justo antes de la di¬ 
visión celular, la molécula del ADN envía a una molécula del 
mismo tipo, llamada ARN, desde el núcleo biológico al citoplas¬ 
ma. ARN representa al ácido ribonucleico, una versión menor (y 
con un solo larguero) del ADN (que normalmente consta de dos 
largueros). 

La molécula del ARN actúa como un mensajero, llevando ins¬ 
trucciones de la molécula del ADN. lina vez en citoplasma, la 
ARN atrae hacia sus bases (travesanos) no enlazadas a los ami¬ 
noácidos que flotan libremente. Sólo ciertos aminoácidos consi¬ 
guen unirse a las bases del ARN, porque las fuerzas electromag¬ 
néticas de estas bases atraen a determinados aminoácidos y re¬ 
pelen a los demás Después de cierto tiempo —del orden de unos 
microsegundos—, la molécula del ARN logra hacerse, mediante 
colisiones accidentales, con todo un complemento de aminoáci¬ 
dos (con otro larguero). Los ácidos de este nuevo larguero se 
unen entre sí en virtud de sus propias fuerzas electromagnéti¬ 
cas. Y por último, cuando la larga cadena de aminoácidos está 
dispuesta a lo largo de la molécula mensajera del ARN (cuando 
se ha completado el nuevo larguero de la escalera), esta nueva 
cadena se aleja dentro del citoplasma de la célula. De este modo 
se ha formado una proteína. Pero no se trata de una proteina 
corriente que haya sido creada al azar, sino de una proteína es¬ 
pecífica construida según las instrucciones dadas por la molécu¬ 
la del ARN. Asi pues, el ARN actúa de receta o prescripción para 
la construcción de moléculas proteínicas... una receta que se 
origina en el núcleo de la célula con la propia molécula del ADN. 

Así se efectúa el continuo abastecimiento de proteínas en los 
organismos vivos; todos ellos crecen y se estabilizan biológica- 
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mente de la misma manera. Este proceso se está desarrollando 
ahora mismo en nuestros cuerpos. Como es natural, diíerentes 
organismos tienen diferentes estructuras del ADN y por lo tan¬ 
to fabrican diferentes tipos de proteínas. De hecho, no hay dos 
organismos vivos con la misma estructura del ADN, excepto los 
mellizos monovitelinos. 

Tanto en el hombre como en el ratón o como en la margari¬ 
ta, los ácidos nucleicos dirigen la vida y las proteínas mantienen 
su bienestar. 


Comprender la vida contemporánea es una cosa, pero enten¬ 
der cómo pudo surgir de materia inorgánica es otra muv distin¬ 
ta. ¿Podemos estar seguros de que los ingredientes básicos para 
la vida estaban presentes en la Tierra primitiva? Y otra pregun¬ 
ta: ¿Podemos probar que estos bloques inorgánicos formaron 
una simple célula viva en las hostiles condiciones reinantes en 
nuestro planeta hace miles de millones de años? Estas pregun¬ 
tas sólo pueden formularse en el laboratorio, porque la atmós¬ 
fera y la superficie de la Tierra actual difieren enormemente de 
las de la Tierra primitiva. Los resultados de modernos experi¬ 
mentos de laboratorio que imitan el ambiente geofísico del ama¬ 
necer terrestre indican que la respuesta a estas preguntas es afir¬ 
mativa. 

Utilizando un gran recipiente parecido a un tubo de ensayo 
que contenga agua y diversos gases, es posible realizar un expe¬ 
rimento bastante sencillo para simular los primitivos océano y 
atmósfera de la Tierra. El gas —generalmente una mezcla de 
amoníaco, metano, hidrógeno y, a veces, anhídrido carbónico — 
pretende reproducir la composición de la atmósfera secundaria. 
Aunque tóxico para la vida actual, parece ser que una mezcla 
de este gas fue el idóneo para el origen de la vida El líquido pre¬ 
tende a su vez reproducir los océanos primitivos o las masas de 
agua. Al calentar este «océano», el vapor de agua se eleva y mez¬ 
cla con los otros gases de la «atmósfera», tras lo cual vuelve a 
caer en forma de «lluvia» junto cor. sustancias químicas recién 


formadas. El aparato está cerrado herméticamente para que to¬ 
dos los gases giren incesantemente sin escapar, de modo seme¬ 
jante a la familiar secuencia de evaporación-condensación que 
ocurre cotidianamente en la Tierra. En ausencia de la energía, 
los gases hacen exactamente esto: girar dentro del aparato sin 
sufrir ningún cambio; se niegan a reaccionar espontáneamente 
entre si. Por ejemplo, cuando entran en contacto moléculas de 
metano y vapor de agua, no ocurre nada; necesitan un poco de 
ayuda a fin de reaccionar químicamente. Y esta ayuda, el cata¬ 
lizador, es cualquier clase de energía. En cuanto se aplica la ener¬ 
gía, algunos de los enlaces existentes en cada molécula de gas 
se disocian, permitiendo con ello a los átomos y fragmentos mo¬ 
leculares liberados adoptar la forma de moléculas más com¬ 
plejas. 

A veces, con objeto de acelerar las reacciones, los investiga¬ 
dores emplean mayores abundancias de gas de las supuestamen¬ 
te existentes en la Tierra primitiva. O bien incrementan la in¬ 
tensidad de la fuente energética hasta sobrepasar la que se su¬ 
pone que estaba presente hace miles de millones de años. El re¬ 
sultado es que las posibilidades de colisión entre las moléculas 
aumentan extraordinariamente, consiguiendo que el experimen¬ 
to se complete en pocas semanas. Francamente, los investigado¬ 
res con cursos de duración limitada y subvenciones de un año 
no pueden permitirse el lujo de esperar varios centenares de mi¬ 
llones de años para conocer el resultado de sus experimentos. 

Al cabo de unos días de aplicar energía a los gases aparece 
un espeso caldo de color marrón rojizo en el sifón del fondo del 
aparato. Los análisis químicos revelan que este puré viscoso con¬ 
tiene moléculas considerablemente más complejas que las inser¬ 
tadas en un principio en el recipiente. Nadie imagine que algún 
ser vivo sale a rastras de este caldo primario. Pero varios de los 
productos moleculares se cuentan entre los precursores conoci¬ 
dos de la vida, ya que incluyen muchos de los aminoácidos y 
bases nucleótidas que comprenden los bloques básicos de toda la 
vida contemporánea. 

La receta para la creación de los ácidos y bases preliminares 
de la vida no es muy rígida. Quizá nos sería posible realizar el 
experimento en nuestra bañera, aunque no es recomendable. Los 
gases simples, fuentes de energía y tiempos de cocción han va¬ 
riado mucho según los diferentes investigadores durante las dos 
últimas décadas. A condición de que no esté presente ningún 
gas de oxígeno, el resultado es invariablemente la síntesis de 
moléculas orgánicas complejas. En cambio, con dosis incluso pe¬ 
queñas de oxígeno en el tubo de ensayo, los gases se oxidan, el 
caldo se desestabiliza y ninguno de los ingredientes de la vida 
hace su aparición. Irónicamente, aunque la mayor parte de la 
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vida actual de la Tierra requiere oxígeno, este gas habría actua¬ 
do corno un veneno letal durante las fases de formación de esta 
misma vida. 

Es pertinente hacer aquí una consideración crítica de la can¬ 
tidad y clase de energía empleada en estos experimentos. ¿Es 
razonable suponer que en la Tierra primitiva estaba presente la 
cantidad necesaria del tipo idóneo de energía? En los laborato¬ 
rios se suele emplear la energía suministrada por electrodos que 
lanzan chispas sobre los gases de¡ tubo de ensayo. Las chispas 
de los electrodos imitan a los rayos atmosféricos v pueden con¬ 
siderarse también corno una simulación indirecta de otros tipos 
de energía indudablemente presentes eri ia Tierra primitiva. Ade¬ 
más de los rayos atmosféricos, había seguramente mucha radiac¬ 
tividad y actividad volcánica, ambas generadoras de calor. In¬ 
cluso los truenos garantizan la suficiente energía para provocar 
en la atmósfera primitiva de la Tierra algunas de las reacciones 
químicas que ocurren en los experimentos de laboratorio; si el 
trueno puede romper cristales de ventanas, también puede rom¬ 
per enlaces químicos. El bombardeo de meteoritos constituye 
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otra fuente de energía; enormes rocas atravesando la atmósfera 
generan con sus ondas de choque un calor a menudo suficiente 
para suscitar reacciones químicas. 

La mayor parte de estas fuentes de energía tenían carácter 
local, y por ello lueron lo bastante intensas como para formar 
o romper enlaces moleculares solamente en puntos aislados de 
la Tierra primitiva. Pero la energía solar abarcaba todo el pla¬ 
neta. Aunque la luz solar corriente no es lo bastante energética 
como para provocar reacciones químicas, la radiación ultravio¬ 
leta del Sol sí lo es. Sin oxígeno, no podía haber en torno a la 
Tierra una capa de ozono, y esta radiación ultravioleta no debió 
encontrar muchos obstáculos para llegar a la superficie terres¬ 
tre. Cabe suponer que la energía solar, sustento actual de la 
vida, fue también el nutriente principal en la creación de esa 
misma vida hace miles de millones de años. 


Los experimentos de laboratorio como estos son importantes 
porque demuestran que los bloques moleculares de la vida pu¬ 
dieron ser sintetizados de muchos modos diferentes durante la 
historia primitiva del planeta Tierra 

Sin embargo, estos ingredientes básicos no constituyen la pro¬ 
pia vida; son mucho más simples que una sola célula. Los ami¬ 
noácidos y bases nucleótidas son de hecho considerablemente 
menos complejas que las proteínas y los ácidos nucleicos pre¬ 
sentes por doquier en la vida actual. ¿De qué modo, entonces, 
se convirtieron inicialmente los ingredientes de este caldo pri¬ 
mario en proteínas y ácidos nucleicos? Al parecer, el viscoso lí¬ 
quido orgánico se concentró todavía más a fin de permitir una 
interacción no sólo más fuerte sino más seca. 

Como se ha observado más arriba, dos aminoácidos pueden 
unirse para alcanzar el siguiente estadio de complejidad, a con¬ 
dición de que se elimine una molécula de agua. Esta condensa¬ 
ción deshidratada de muchos aminoácidos puede convertir en¬ 
tonces cadenas de moléculas en proteínas complejas. Enlaces su¬ 
cesivos de bases nucleótidas pueden asimismo formar largos áci¬ 
dos nucleicos. 

El calor, por ejemplo pudo evaporar algo de agua, en espe¬ 
cial en las orillas de un océano primario o una laguna. Parece 
razonable suponer que el repelido ir y venir de mareas en aguas 
poco profundas pudo conducir a un ciclo diario de deshidrata- 
ción solar de moléculas en una laguna temporalmente seca du¬ 
rante la marea baja, seguida de una interacción ulterior de estas 
moléculas en el mar abierto durante la marea alta. 

La condición opuesta —el frío— puede también eliminar efi¬ 
cazmente moléculas de agua de una mezcla orgánica. La conge- 
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lación transforma el agua de líquida en solida, permitiendo asi 
que los ácidos y bases se concentren más y queden más enlaza¬ 
dos. Un ciclo de congelación y deshielo podría permitir la for¬ 
mación de moléculas en cadena progresivamente mayores. 

Hay un tercer mecanismo para eliminar agua. Aunque parez¬ 
ca imposible, se hace de manera constante en los organismos 
vivos; compuestas principalmente de líquido, las células de 
nuestros cuerpos fabrican proteína de forma rutinaria, y lo 
hacen mediante el empleo de catalizadores, moléculas de terce¬ 
ra clase que actúan de corredores. Los catalizadores que acele¬ 
ran las reacciones de condensación en la vida contemporánea no 
existían probablemente en el océano primario. No obstante, 
muchos investigadores especulan sobre la existencia hace cuatro 
mil millones de años de otros catalizadores que provocan reac¬ 
ciones de condensación en el agua. Ciertos tipos de arcilla, por 
ejemplo, fueron en opinión de muchos científicos el andamiaje 
requerido para fabricar moléculas orgánicas de mayor tamaño 
en las orillas de océanos, lagos y ríos. 

Los científicos no saben con seguridad si las primeras pro¬ 
teínas y ácidos nucleicos complejos tuvieron realmente su ori¬ 
gen de forma similar a uno de estos ejemplos. No es probable 
que los fósiles muestren alguna vez el proceso exacto de la gra¬ 
dual aglutinación de moléculas preorgánicas hasta crear la vida 
propiamente dicha. Sin embargo, el calentamiento, la congela¬ 
ción y la catálisis son agentes plausibles de la autoconversión 
de aminoácidos y bases nucleótidas en proteínas y ácidos nu¬ 
cleicos. 


La célula simple continúa siendo de modo sorprendente más 
compleja que cualquiera de estas moléculas preorgánicas. A fin 
de llegar a la misma raíz del árbol de la evolución, los bioquí¬ 
micos intentan en la actualidad comprender con detalle cómo las 
proteínas y los ácidos nucleicos fueron a su vez capaces de 
forjar combinaciones más intrincadas de significación biológica. 
Pero comprender el origen tiene sus limitaciones. Los científi¬ 
cos sólo han podido suponer que repetidas interacciones entre 
las numerosas moléculas de la Tierra primitiva podrían haber 
producido eventualmente algo semejante a las proteínas actua¬ 
les, el ADN, y células simples. 

Los experimentos de laboratorio más avanzados llevados a 
cabo en años recientes apoyan esta teoría. La repetida deshidra- 
tación y exposición a la energía bajo las condiciones simuladas 
de la Tierra primordial producen moléculas orgánicas más com¬ 
plejas que los aminoácidos y bases nucleótidas. Pueden obser¬ 
varse en particular bajo el microscopio densos agregados de ami¬ 


noácidos, llamados microsferas proteinoides. De un tamaño equi¬ 
valente a una centésima parte de un milímetro estos agregados 
no son prolemas conocidas como la insulina o la hemoglobina, 
sino compuestos similares a las proteínas cuya importancia en 
el origen de la vida es todavía incierta. Análisis químicos direc¬ 
tos confirman que estas microsferas son realmente densos con¬ 
glomerados de material orgánico flotando en un líquido princi¬ 
palmente inorgánico. Baio el microscopio se ven brillar tenue¬ 
mente como manchas de aceite sobre la superficie del agua o 
gotas de grasa sobre la superficie de una taza de caldo frío. Mien¬ 
tras algunos investigadores consideran a las microsferas protei- 
noides autenticas proteínas, otros no están tan seguros. 

Las microsferas proteinoides producidas en experimentos de 
laboratorio tienen un notable parecido con células bacterianas 
simples. Dan la impresión de poseer una membrana semiper¬ 
meable a través de la cuai pueden entrar desde el exterior pe¬ 
queñas moléculas para «alimentar» a la microsfera, pero que no 
permite la penetración de la mayoría de moléculas sintetizadas 
en el interior. Fis posible observar por el microscopio alguna des¬ 
carga de desechos, pero en general existe una neta entrada de 
material que recuerda en cierto modo a las células bioquímicas 
actuales. De hecho, estas curiosas bolsitas de sustancias quími¬ 
cas podrían considerarse capaces de comer, crecer y excretar, 
tal vez de forma muy semejante a un metabolismo primitivo. 

Cuando se agita el recipiente del experimento a fin de crear 
alguna turbulencia en el líquido — imitando las oleadas del 
océano primitivo—. las microsferas proteinoides de mayor ta¬ 
maño se disocian en otras menores, demostrando lo que algunos 
científicos consideran una forma primitiva de duplicación. Al¬ 
gunas microsferas se dispersan en una «muerte» aparente, otras 
crecen como sus «padres», pero acaban disociadas por otro acto 
de duplicación. 

Así pues, las microsferas proteinoides guardan una primiti¬ 
va semejanza con las células bacterianas simples. Algunas 
voineri, ulias «. recen, oti as se reproducen y otras mueren. ¿Acaso 
podemos llamarlas vivas? Es difícil decirlo. La frontera entre 
materia y vida no está bien definida; es confusa porque la 
propia vida resulta casi imposible, de definir 

La mayoría de biólogos argumentan que las amebas están 
definitivamente vivas, pero no así el contenido molecular del 
caldo orgánico. Al parecer, las microsferas proteinoides están 
en una etapa intermedia. Pero si no son por lo menos progeni- 
toras de los organismos vivos terrestres —la protovida—, se 
diría que la naturaleza ha jugado una broma pesada a la ciencia 
moderna. 
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Todas estas consideraciones teóricas y simulaciones experi¬ 
mentales sugieren que la vida es consecuencia lógica de princi¬ 
pios químicos conocidos que operan en el ámbito atómico y 
molecular. Además, y esto es más fundamental, el origen de la 
propia vida parece ser una consecuencia natural de la evolución 
de dichos átomos y moléculas. 

Pero tales afirmaciones carecen de pruebas concluyentes, ya 
que los experimentos de laboratorio aún tienen que crear algo 
más complicado que los precursores de la vida. Un gran abismo 
separa estas etapas preliminares de la evolución química del 
inicio de la evolución biológica de células vivas simples. Sin 
embargo, los bioquímicos han llegado a un acuerdo en relación 
con la imprecisa frontera en que termina la evolución química 
y empieza la evolución biológica. 


La energía es lo único imprescindible en cualquier aspecto 
de la evolución, con independencia de si esta evolución atañe a 
materia que está claramente viva o a materia que decididamente 
no lo está. Ni la materia ni la vida pueden avanzar de un estado 
simple a uno complejo sin absorber cierta energía. Los objetos 
complejos tienen alguna organización, y la organización de cual¬ 
quier clase requiere energía. Incluso cuando está totalmente for¬ 
mada y altamente evolucionada, ninguna materia avanzada, ya 
esté en estrellas o personas, puede sustentarse sin un continúo 
suministro de energía. Esta energía es el combustible, el alimen¬ 
to indispensable. 

En el caso de las simulaciones de laboratorio descritas más 
arriba, la energía derivada de la descarga de chispas puede con¬ 
siderarse un «alimento explosivo» empleado para romper enla¬ 
ces de las moléculas pequeñas, capacitándolas así para reunirse 
como grupos más complejos de átomos. Parte de la energía de 
la chispa es también absorbida y utilizada para reforzar los en¬ 
laces químicos necesarios para mantener juntos —organizar — 
los nuevos ácidos y bases más complejos. La espuma orgánica 
que flotaba sobre la superficie del océano primigenio se convir¬ 
tió así en un enorme almacén de energía. 

Se requiere una repetida aplicación de energía —es decir, 
una repetida alimentación — para construir las microsferas pro- 
teinoides. Una vez formadas, estas gotitas orgánicas requieren 
una alimentación adicional para mantener su organización mo¬ 
lecular cada vez más intrincada. Se nutren de aminoácidos y 
bases nucleótidas que entran a través de sus membranas semi¬ 
permeables; las microsferas extraen energía rompiendo quími¬ 
camente los enlaces entre los átomos contenidos en dichos 
ácidos y bases. De este modo, las microsferas proteinoides 
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«comen> en esencia absorbiendo minúsculas cantidades de ener¬ 
gía de su medio ambiente 

(Poi qué obtienen las microsferas proteinoides energía de 
sus alrededores inmediatos.-' ¿Por qué no siguen utilizando una 
de las formas de energía externas, como la radiación solar, los 
ravos atmosféricos o ia actividad volcánica? La respuesta es que 
;a energía usada para crear microsferas suele ser demasiado po¬ 
tente para sustentarlas. A medida que ias moléculas se hacen 
mayores y más complejas, se vuelven también mas frágiles. 
Comen y se organizan absorbiendo energía, pero dicha energía 
tiene que ser leve y suave. íEs algo parecido a la diferencia entre 
regar una planta > ahogarla.) Los pequeños ácidos y bases ca¬ 
paces de pasar a través de las diminutas aberturas de la mem¬ 
brana de la microsfera contienen la cantidad justa de energía; 
permiten que ias esferas proteinoides sobrevivan sin estar suje¬ 
tas a la potente energía externa requerida para su síntesis an¬ 
terior. 


Aunque los científicos no tienen pruebas directas de la reu¬ 
nión de precursores de vida más avanzados, los estudios de la¬ 
boratorio apuntan hacia un proceso de dos fases como el esbo¬ 
zado más arriba: fue necesaria una fuerte dosis de energía para 
formar a los precursores, pero su manutención requirió una 
energía más suave. 

Pruebas circunstanciales y conocimientos bioquímicos hacen 
suponer a los científicos que las microsferas proteinoides con¬ 
siguieron. una vez formadas, protección contra las condiciones 
energéticas incontroladas que las habían creado. Esto es razo¬ 
nable, ya que ia Tierra de hace varios miles de millones de años 
se enfriaba rápidamente v adquiría una mayor tranquilidad bio¬ 
lógica. A medida que pasaba el tiempo, los volcanes, terremotos 
v tormentas atmosféricas iban remitiendo gradualmente. La can¬ 


tidad de radiación ultravioleta también disminuía a medida que 
la aparición de gases terrestres espesaba la atmósfera. Es pro¬ 
bable que muchas sustancias prebiológicas encontraran refugio 
bajo superficiales capas de agua capaces de absorber cualquier 
potente radiación solar que lograse atravesar el aire. 

A partir de esic punto, los biólogos sólo pueden suponer que 
por lo menos una amalgama proieinoide fue eventualmente 
capaz de evolucionar y convertirse en algo que todos coincidiéra¬ 
mos en llamar una auténtica célula viviente Hasta ahora, ningún 
fósil nos ha revelado nada sobre esta fase evolutiva inmediata¬ 


mente anteiior a la vida. Además, en experimentos de laborato¬ 
rio no se han sintetizado nunca sustancias más complejas que. 
ias microsferas proteinoides. las cuales no poseen ni la molécula 
hereditaria de! ADN ni un núcleo bien definido común a la ma¬ 
cona de células contemporáneas. Por desgracia, los investiga- 
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dores no pueden explicar de momento como surgió la primera 
proteína de un medio que no contenía ácidos nucleicos, espe¬ 
cialmente cuando la transmisión de información del ácido nu¬ 
cleico a la proteína es considerada poi muchos como el dogma 
central de la biología molecular moderna. 

La cuestión de qué apareció primero, las proteínas o los 
ácidos nucleicos —es decir, el «protobionte» o «gene des¬ 
nudo»— se parece a la conocida paradoja del huevo o la gallina 
y representa uno de los grandes enigmas de la evolución cós¬ 
mica. Cabe suponer que las aptitudes para el metabolismo y la 
reproducción se desarrollaron paralelamente, pero no lo sabe¬ 
rnos con seguridad. Es preciso reconocer que existe una gran 
laguna en nuestro conocimiento directo de los sucesos ocurri¬ 
dos entre la síntesis de los precursores de la vida y la aparición 
de la primera célula auténtica. 

El confuso intervalo entre la vida y la ausencia de vida preo¬ 
cupa tanto a los investigadores científicos como a los profanos. 
El principio central de la evolución química es muy claro: La 
vida ha evolucionado a partir de la ausencia de vida. Pero aparte 
de la intuición bioquímica y los experimentos de laborato¬ 
rio para desentrañar los sucesos clave en la Tierra primigenia, 
¿tenemos algún dato que nos sugiera que la vida se desarrolló 
efectivamente a partir de moléculas sin vida? Por fortuna, la 
respuesta es afirmativa. 

La entidad más pequeña y simple que a veces parece estar 
viva se llama virus. Decimos «a veces» porque los virus poseen 
aparentemente los atributos de las moléculas sin vida y al mismo 
tiempo ios de las células vivas. Los virus, que deben su nombre 
a una palabra latina que significa «veneno», se consideran causa 
de enfermedades. Aunque existen de variados tamaños y formas, 
todos los virus son de tamaño menor que una típica célula mo¬ 
derna. Algunos sólo contienen unos cuantos centenares de áto¬ 
mos. Así pues, al menos en lo que respecta ai tamaño, los virus 
parecen llenar el vacío existente entre las células vivas y las 
moléculas carentes de vida. 

Los virus contienen proteína y ADN, pero no mucho más; 
nada de aminoácidos o bases nucleótidas gracias a los cuales los 
organismos vivos crecen y se reproducen. Entonces, ¿cómo 
puede considerarse vivo a un virus? En realidad, no puede decir¬ 
se que esté vivo mientras permanezca solo y aislado de los or¬ 
ganismos vivos. Pero cuando entra en contacto con estos orga¬ 
nismos, el virus tiene toda las propiedades de la vida. Empieza 
a vivir al inyectar su ADN en las células de organismos vivos 
normales. Los genes del virus se hacen con el control de una 


célula y se establecen como el nuevo dueño y señor de la acti¬ 
vidad química Los vinas crecen y se reproducen usando los 
ácidos y bases libres de la célula invadida, apoderándose de la 
función de ésta. Entonces se multiplican, rápida y desenfrenada¬ 
mente, extendiendo la enfermedad y, si no se les detiene, ma¬ 
tando en último término al organismo invadido. 

Los investigadores, en consecuencia, no pueden clasificar a 
unos virus como virus vivos y a otros como carentes de vida. 
Incluso en el mundo contemporáneo, la frontera que separa la 
vida es una zona muy vaga Por lo visto, los virus existen en este 
ámbito incierto y confuso. 

¿Como fueron las primeras células vivas? Los científicos no 
lo saben con certeza. Lo más probable es que fueran frágiles 
entidades microscópicas, lo bastante frágiles como para ser des¬ 
truidas por fuertes descargas de energía, y, sin embargo, lo bas¬ 
tante resistentes como para reproducirse, dando con ello origen 
a generaciones de descendientes. 

Una cosa es segura : las primeras células, llamadas heteró- 
trofas, tuvieron que encontrar la suficiente energía para conti¬ 
nuar viviendo y organizándose, y debieron hacerlo mientras flo¬ 
taban en la superficie del océano o cerca de ella, absorbiendo 
las moléculas de los ácidos v bases del nutritivo caldo del océano 
orgánico. Esta extracción de energía mediante la captura y des¬ 
composición química de pequeñas moléculas se llama fermen¬ 
tación, un proceso todavía empleado por las bacterias (en to¬ 
neles de vino, masa de pan, etcétera) en la Tierra actual. Pero 
las células heterótrofas no podrían haber recogido indefinida¬ 
mente la suficiente materia orgánica a la que debían su origen. 
¿Por qué no? Porque el paso del tiempo produjo cambios irre¬ 
versibles en el medio ambiente. 

A medida que disminuía el calor de ¡a Tierra, también lo 
hacían varias de las fuentes energéticas capaces de producir 
ácidos y bases. Mientras que originariamente había habido gran 
cantidad de jugosas moléculas orgánicas para alimentar a las 
células heterótrofas, la atmosfera más densa y la menor acti¬ 
vidad geológica motivaron un descenso en nutrientes. Consumi¬ 
do con mayor rapidez de la que se necesitaba para volver a re¬ 
producirlo, el caldo orgánico empezó a escasear, hasta tal punto 
que las células primitivas tuvieron que competir entre sí para 
participar en el menguado suministro de nutritivos ácidos v 
bases. A la postre, las células heterótrofas devoraron toda la 
materia orgánica que flotaba en el océano. La síntesis orgánica 
de ácidos y bases mediante la luz solar, los relámpagos o volca¬ 
nes no podía satisfacer el voraz apetito de la creciente población 
de células heterótrofas. 
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Esta escasez de alimento molecular tue una dehciencia casi 
fatal para el desarrollo inicial de la vida, una crisis ecológica 
de primer orden. Si nada hubiese cambiado, las formas de vida 
más simples de la Tierra habrían progresado hasta un callejón 
sin salida de la evolución: la muerte por hambre La Tierra 
habría sido una roca estéril y sin vida. Afortunadamente, se pro¬ 
dujo un cambio. Era preciso; nada permanece estacionario. 

Algunas células primitivas — precursoras de ias plantas — 
encontraron una nueva forma de conseguir energía, logrando 
así una única oportunidad de sobrevivir. Esta nueva técnica bio¬ 
lógica empleaba el anhídrido carbónico, el más importante pro¬ 
ducto residual del proceso de fermentación. Mientras las prime¬ 
ras células se alimentaban de moléculas orgánicas en el mar v 
como resultado contaminaban la atmósfera, células más avanza¬ 
das usaron estos contaminantes para extraer energía. En este 
caso, la energía no se derivaba del anhídrido carbónico, sino 
de otra fuente bien conocida: el Sol 

Aquí la clave es la molécula clorofila, un pigmento verde con 
los átomos dispuestos de modo que la luz, al dar sobre la super¬ 
ficie de una planta, es atraída hacia el interior de la molécula. 
Las células avanzadas que contienen clorofila pueden extraer 
energía de la luz solar corriente (no de la fuerte radiación ul¬ 
travioleta) mediante el proceso de la fotosíntesis, una reacción 
química que aprovecha la luz solar para convertir el anhídrido 
carbónico y el agua en oxígeno e hidratos de carbono. El gas 
de oxígeno escapa hacia la atmósfera, mientras los hidratos de 
carbono (azúcar) sirven como alimento. Éste es, pues, otro re¬ 
curso de que disponen las células para «comer», o extraer ener¬ 
gía de su medio ambiente. 

¿Cómo llegaron a desarrollar la fotosíntesis algunas células 
protovegetales? Los científicos tampoco lo saben con certeza, 
y se limitan a sugerir que mutaciones fortuitas debieron alterar 
la estructura del ADN de algunas células primitivas. Aquellas 
cuyas moléculas permitieron la fotosíntesis pudieron sobrevivir 
gracias a la energía solar. Ya no tuvieron que seguir compitien¬ 
do para la obtención de los escasos ácidos y bases del océano. 
En suma, estas células llamadas auíótrofas fueron capaces de 
adaptarse a los cambios ambientales. Tenían una ventaja, ya que 
estaban claramente más dotadas para sobrevivir a lo que debió 
ser la primera emergencia ecológica de nuestro planeta. 

La fotosíntesis liberó a las formas de vida primitivas de la 
dependencia total de las moléculas orgánicas del caldo océanico. 
Las células primitivas capaces de utilizar la luz solar se exten¬ 
dieron por todas las aguas de la Tierra. Con el tiempo evolu¬ 
cionarían hasta convertirse en ias variadas plantas que ahora 
están diseminadas por toda la superficie terrestre. 


De hecho, la reacción ¡otosmictica ha sobrevivido hasta la 
actualidad, pues todas las plantas siguen empleando rutinaria¬ 
mente la luz solar para sintetizar hidratos de carbono como ali¬ 
mento y liberar oxígeno durante el proceso. La fotosíntesis es 
la reacción química más frecuente de la Tierra. Unos cuatrocien¬ 
tos millones de toneladas de anhídrido carbónico se mezclan a 
diario con unos doscientos millones de toneladas de agua para 
producir aproximadamente trescientos millones de toneladas de 
materia orgánica y otros trescientos millones de toneladas de 
oxígeno. 

Con la pérdida de su fuente alimentaria, las antiguas y pri¬ 
mitivas células heterótrofas estaban naturalmente condenadas a 
morir, mientras las autótrofas estaban destinadas a seguir vi¬ 
viendo. La vida terrestre empezaba a usar la abundante fuente 
de energía primaria: la radiación solar. Esto ocurría hace unos 
tres mil millones de años. 

La fotosíntesis operada durante millones de años, continua¬ 
damente, tiene su parte de responsabilidad en la creación de los 
combustibles fósiles. Plantas muertas y en descomposición, en¬ 
terradas y prensadas entre capas de polvo y roca han sufrido 
cambios químicos que a lo largo de millones de siglos las han 
convertido en petróleo, carbón y gas natural. Estos combusti¬ 
bles fósiles, con sus ingentes cantidades de energía intacta, han- 
hecho posible la civilización industrial. Pero son prácticamente 
irrenovables, por lo menos a escalas menores de decenas de mi¬ 
llones de años. En realidad, miles de millones de años de de¬ 
pósitos de energía se agotarán en un breve plazo de tiempo. Una 
vez más, las cosas tendrán que cambiar, como ya ha venido su¬ 
cediendo en el pasado. 


El empleo de la luz solar por parte de las células fue un 
doble acontecimiento de gran importancia para la vida terrestre. 
No sólo proporcionó una ilimitada fuente de energía y aseguró 
un constante suministro de alimento, sino que también alteró 
drásticamente la atmósfera terrestre, dotándola de gran canti¬ 
dad de oxígeno. 

El oxígeno atmosférico ha tenido una enorme influencia sobre 
la abundancia y diversidad de la vida en la Tierra. ¿Por qué? 
Porque la liberación fotosintética de moléculas de oxígeno en 
una atmósfera que anteriormente tenía pocas o ninguna motivó 
importantes cambios ambientales. Tras la interacción con la ra¬ 
diación ultravioleta del Sol, la molécula de oxígeno diatómica 
se descompone en dos átomos de oxígeno. Tres átomos de oxíge¬ 
no se mezclan entonces cerca de la parte superior de la atmós- 
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fera, formando grandes cantidades de oxigeno triatómico llamado 
ozono. (Ozono se deriva de! griego v significa «oler»; el picante 
gas de ozono puede olerse a menudo cerca de algunas máquinas 
que utilizan radiación ultravioleta.) Ahora el ozono rodea com¬ 
pletamente nuestro planeta en una capa delgada a aproximada¬ 
mente cincuenta kilómetros de altitud, protegiendo eficazmente 

a la superficie de una mayor exposición a la nociva radiación 
ultravioleta. 

Cuando la capa de ozono hubo madurado, la supervivencia 
ya no dependía de la protección de una capa de agua, o una roca 
u otro objeto que actuara de barrera contra las duras condicio¬ 
nes del mundo real. La vida ya era libre de poblar todos los 
rincones del planeta Tierra. En resumen, la vida podía invadir 
regiones donde aún no había existido antes. 

Nada de esto sucedió de la noche a la mañana. La pantalla 
de ozono necesitó tiempo para establecerse. El proceso entero 
fue resultado de una aceleración general: las células autótrofas 
productoras de oxígeno tenían más posibilidades de superviven¬ 
cia y, por lo tanto, de reproducción. Cuanto más se reproducían, 
más oxígeno se acumulaba en la atmósfera. Y más oxígeno sig¬ 
nificaba más ozono. Pero este ozono protector tardó en desarro¬ 
llarse. ¿Cuánto tiempo? Quizá varios miles de millones de años 
a partir del comienzo de la fotosíntesis. 

Algunos cálculos sugieren que la capa de ozono no fue una 
protección realmente eficaz contra la radiación ultravioleta del 
sol hasta hace seiscientos millones de años. Hay también pruebas 
irrefutables de que la vida empezó a ser variada y extendida al¬ 
rededor de la misma época. Con anterioridad a estos seiscientos 
millones de años sólo existían formas de vida primitiva. En 
cambio, a partir de entonces se produjo un rápido incremento 
del número y la diversidad de organismos vivos complejos., una 
explosión demográfica de primera magnitud. 

¿Qué motivó esta explosión de actividad biológica? En gran 
parte, la presencia de oxígeno, que permitió a los organismos 
obtener energía para la vida mediante un sistema nuevo más 
eficaz. Las primeras formas de vida, más primitivas, que se ali¬ 
mentaban por medio de la fermentación, fueron reemplazadas por 
formas de vida más avanzadas que desarrollaron la fotosínte¬ 
sis como medio de procurarse alimento. Finalmente, organis¬ 
mos más complejos — precursores de los animales — empeza¬ 
ron a convertir el oxígeno en su principal fuente de nutrición. 
Empleando oxígeno, estos organismos podían obtener más ener¬ 
gía de la misma cantidad de alimento. Junto con una capa ya 
bien establecida de ozono, esta disponibilidad global del oxígeno 
significó que la vida ya podía mantenerse y reproducirse en toda 
clase de hábitats nuevos. 


Las duras condiciones previas bajo las que la incipiente vida 
había lenido que luchar ya no existían 1 a Tierra se había trans¬ 
formado en un lugar agradable donde vivir. Y los principales 
organismos de aquel tiempo aprovecharon este medio ambiente 
mas propicio. 


La respiración es un proceso químico mediante el cual las 
. dulas emplean oxígeno para emitir energía. La ingestión de 
oxígeno («respiración») ayuda a! organismo a digerir los hidra¬ 
tos de carbono de su cuerpo, cuyos productos residuales son 
anhídrido carbónico y agua. La respiración, pues, es justo lo 
contrario de la fotosíntesis, con una diferencia importante. 
Mientras la energía de la fotosíntesis tiene que ser absorbida 
para que produzca los nutritivos hidratos de carbono, en la res¬ 
piración es emitida gran parle de la misma energía al descom¬ 
poner el hidrogeno los enlaces químicos de dichos hidratos de 
carbono. 

Hoy en día, estos dos procesos —la fotosíntesis vegetal y la 
respiración animal — dirigen el caudal de energía y materias pri¬ 
mas que fluye por toda la biosfera. Esta energía vital es de una 
sola dirección Se origina en el So!, se absorbe en la fotosíntesis, 
se emite por la respiración v se consume en el proceso de la vida. 
El anhídrido carbónico, el agua y el oxígeno son incesantemente 
intercambiados enlre la fotosíntesis y la respiración; su empleo 
repetido describe un rielo completo: las plantas usan polución 
animal, mientras los animales usan polución vegetal. La natura¬ 
leza sabe cómo reciclar 

Que nosotros sepamos, e! establecimiento de este eficiente 
Mujo de energía —del Sol a los organismos avanzados— contri¬ 
buyó grandemente a la verdadera explosión de organismos bio¬ 
lógicos ocurrida hace varios centenares de millones de años. El 
intercambio de energía solar sigue produciéndose en la actuali¬ 
dad. Ahora suministra energía a los seres humanos; si somos 
mteiigemes. algún día ia suministrará a nuestra civilización tec¬ 
nológica. 


¿Corno pueden saber tanto los científicos sobre episodios an¬ 
teriores de la vida en la Tierra? Sin preocuparnos ya por los 
detalles exactos; ¿cómo es posible trazar siquiera las líneas ge¬ 
nerales de hechos tan remotos en el tiempo? La respuesta es que 
nos guían muchas claves conservadas en las viejas rocas de nues¬ 
tro planeta, la mayoría de las cuales son restos de organismos 
vivos. 

Las formas de vida suelen empezar a descomponerse inme- 
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diatamente después de la muerte. En cuanto termina la función 
de absorber energía, se inicia el desorden. La entropía aumenta, 
obedeciendo a las leyes básicas de la termodinámica. Los orga¬ 
nismos muertos — incluso los huesos — se descomponen con ra¬ 
pidez; al cabo de pocos días las antiguas proteínas se convierten 
en sustancias fétidas. Así es cómo todas las formas de vida — in¬ 
cluyendo a los seres humanos — devuelven al planeta los ele¬ 
mentos que éste les había prestado. 

Pero hay algunos ambientes especiales que pueden limitar la 
descomposición, como las regiones polares, las cumbres de mon¬ 
tañas altas y los profundos fondos oceánicos. Las bajas tempe¬ 
raturas y el agua sirven para retrasar la corrupción. Por ejem¬ 
plo, un organismo vivo que hubiera perecido junto a un río o a 
la orilla del mar, podría estar enterrado bajo capas de arena y 
sedimentos. La lava volcánica es otro material donde pueden es¬ 
tar enterradas diversas formas de vida, en este caso bajo mon¬ 
tículos de ceniza. Con el tiempo, los sedimentos de arena o lava 
se endurecen y forman una roca que sepulta los restos de los 
organismos vivos. Así, aunque las partes carnosas de los anti¬ 
guos organismos suelen desaparecer, su estructura ósea permane¬ 
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ce a veces intacta, hasm que causas naturales ^utnu cambios en 
la corteza terrestre) o sucesos provocadus por el hombre (expe¬ 
diciones arqueológicas) la desentierran. Estos restos se llaman 
fósiles, vestigios \isib!es de organismos muertos que un día es¬ 
tuvieron vivos. 

El estudio exhaustivo de los fósiles descubiertos hasta la fe¬ 
cha ha permitido a los biologos elaborar una historia casi com¬ 
pleta. Valiéndose de diversas técnicas, pueden determinar apro¬ 
ximadamente cuándo vivieron diversos organismos, e incluso de¬ 
ducir la aparición periódica de nuevas formas de vida y la desa¬ 
parición de otras. Algunos tipos de vida sobrevivieron durante 
largos periodos de tiempo, mientras otros parecen haber sucum¬ 
bido poco después de su creación. 

El sentido común sugiere que las rocas más antiguas contie¬ 
nen sólo restos de vida simple, mientras las más jóvenes ocultan 
en su mayoría vida compleja. Al parecer, muchas formas de vida 
sólo pudieron sobrevivir incrementando su complejidad. 

Los fósiles más antiguos tienen una estructura celular pareci¬ 
da a la de las actuales algas azules, un musgo bacteriano fila¬ 
mentoso que se encuentra a la orilla de lagos, ríos e incluso pis¬ 
cinas. No demasiado complejos, estos fósiles carecen de núcleos 
biológicos bien desarrollados, y sin embargo, estas formas de 
vida debieron alimentarse mediante la fotosíntesis, ya que se 
encuentran a menudo productos de clorofila en su inmediata pro¬ 
ximidad. Al parecer, estos fósiles, los más antiguos de todos, son 
restos de células autótrofas. 

En la pasada década se descubrieron fósiles de las células 
más primitivas, incrustadas en rocas de sedimentación africanas 
v australianas a las que se atribuye una edad aproximada de cua¬ 
tro mil millones de años, la cual debe ser también la edad de 
estas células. De hecho, no se puede estimar )a fecha de estos 
fósiles, ya que las técnicas radiactivas no sirven para las sustan¬ 
cias de carbono que tengan más de cuarenta mil años, pero pa¬ 
rece inconcebible que algas de una época posterior pudieran es¬ 
tar tan profundamente incrustadas en estas antiquísimas rocas. 

No se conocen fósiles de las más antiguas células heterótro- 
fas. Moléculas pequeñas pueden introducirse en las mas densas 
formaciones rocosas, por lo que no hay modo de saber si los 
aminoácidos v bases nucleótidas que contaminan las rocas anti¬ 
guas son tan viejos como ellas. Incluso aunque existieran técni¬ 
cas que permitieran a los científicos la búsqueda de materia or¬ 
gánica prebiótica, no es probable que pudiera encontrarse. Las 
células heterótrofas debieron devorar toda la materia orgánica, 
sin dejar el menor vestigio de caldo primario en ningún lugar 
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de la Tierra. Por lo tanto, los. científicos no pueden estimai ni 
la cantidad de tiempo requerida por las células autótrofas para 
eliminar a las primitivas heterótrofas, ni cuándo aparecieron es¬ 
tas últimas. Lo único que podemos decir con certeza es que el 
origen de la vida no se remonta a más de mil millones de años 
después de la formación del planeta Tierra Es posible que tai 
dara aún menos, pero tratar de fijar una fecha sería mera espe¬ 
culación. 

Pruebas de una vida más reciente, aunque todavía muy anti¬ 
gua, han sido desenterradas en numerosos puntos de nuestro pla¬ 
neta. El lado norte del Lago Superior de Ontario es especialmen¬ 
te rico en fósiles antiguos, y la formación rocosa de los alrededo¬ 
res tiene, según las mediciones radiactivas, algo más de dos mil 
millones de años. Incrustados en la piedra caliza hay unos fósi¬ 
les llamados estromatolites, colonias de algas dispuestas en ca¬ 
pas y originados cuando las primitivas células autótrofas que vi¬ 
vían en grupo quedaron atrapadas entre el sedimento que más 
tarde se convirtió en roca. El examen concienzudo de esta anti¬ 
quísima roca canadiense revela por lo menos una docena de di¬ 
ferentes tipos de algas, todas ellas organismos extremadamente 
simples si se comparan con la complejidad de las células actua¬ 
les. Que nosotros sepamos, estas células de dos mil millones de 
años aún no tenían núcleos biológicos bien desarrollados. Y, pese 
a la aglomeración, cada célula debió funcionar por separado y 
no en colaboración con las más próximas. Eran todavía formas 
de vida unicelulares. 

Las formaciones rocosas de mil millones de años esparcidas 
por todo el globo contienen a menudo restos de células autótro¬ 
fas asombrosamente bien conservados. Han podido identificarse 
muchos tipos distintos de microfósiles, varios de ellos de estruc¬ 
tura similar a la de las actuales algas azules. Además, los fósiles 
de este período marcan la aparición de los primeros organismos 
auténticos: grupos organizados de células, que son los antepasa¬ 
dos de las plañías y los animales modernos. 

A estas alturas, las formas de vida unicelular ya existían en 
la Tierra desde hacía casi tres mil millones de años. Su tamaño 
había aumentado, eran más complejas y tal vez funcionalmente- 
diversas. Y habían desarrollado núcleos biológicos completos, in¬ 
cluyendo las moléculas hereditarias del ADN. Más importante 
todavía, estaban empezando a prolongar su supervivencia traba¬ 
jando juntas como unidades multicelulares. Hace mil millones 
de años, la vida había alcanzado un hito importante: se había 
organizado. 

Y, sin embargo, mil millones de años atrás, eso era todo. La 
primitiva vida proliferaba en el océano, pero, fuera, nada seguía 
su ejemplo. Los fósiles no aportan ninguna prueba de que las 


plantas adornaran ya el paisaje terrestre. Ningún animal repta¬ 
ba, nadaba o volaba cerca de la superficie. Y, desde luego, no 
existían aún hombres ni mujeres. 


Para comprender todo el espectáculo de la vida, la pasada y 
la presente, hemos de ir más allá de los análisis bioquímicos de 
materia microscópica. E.1 estudio de una sola célula es suficiente 
para recelar la diferencia operacional entre la vida y la ausencia 
de vida, pero no basta para ilustrar todo el espectro de vida en la 
Tierra. A fin de descifrar la complejidad de la vida, es necesario 
estudiar organismos enteros. De! mismo modo que es imposible 
comprender el funcionamiento de un automóvil desmontándolo 
y midiendo sus átomos y moléculas constituyentes, el análisis ma¬ 
croscópico de los organismos vivos enteros complementa con 
eficacia el estudio microscópico de sus células. 

En la actualidad, los biólogos reconocen que hay por lo me¬ 
nos dos millones de diferentes formas de vida animal y vegetal 
en nuestro planeta. Esta cantidad abarca toda la gama de vida 
terrestre actual, desde diminutos microorganismos a ballenas gi¬ 
gantes y sequoias. Constantemente se descubren nuevas formas 
de vida. Y sin embargo, a pesar de esta enorme variedad de vida 
actual, los fósiles indican que alrededor de un noventa y nueve 
por ciento de todas las formas de vida que han existido en la 
Tierra está actualmente extinguido. 

Los fósiles narran la siguiente historia de la vida relativa¬ 
mente reciente en el planeta Tierra: Hace menos de mil millones 
de años, cuando los organismos multicelulares aprendieron a uti¬ 
lizar el oxígeno, evolucionaron con rapidez en seres altamente 
especializados. Estos animales que respiraban oxígeno, los pri¬ 
meros antepasados del hombre, pululaban en el mar, alimentán- 
cfose de plañías y de seres de su propia especie. Algunos sólo sa¬ 
bían flotar en el agua, otros se anclaban en las pendientes del 
fondo marino, y otros tenían cierta movilidad en el agua. Casi 
todos estos seres, vivos entre quinientos y mi! millones de años 
atrás, tenían cuerpos blandos. De ahí que el historial de fósiles 
de los primeros organismos respiratorios sea muy fragmentario, 
poique ai carecer de huesos o caparazones, muy poco de ellos 
ha permanecido intacto hasta nuestros días. 

Más de la mitad de todos los fósiles son trilobites, seres pa¬ 
recidos a langostas de una enorme variedad. Algunos tenían ca¬ 
beza, otros, aí parecer, carecían de ella; otros tenían doce ojos y 
otros ninguno. La mayoría eran muy pequeños, de pocos centí¬ 
metros de longitud, pero algunos llegaban a medir medio metro 
de H cabe/a a la cola. Aunque ahora no existen, los paleobiólo- 
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Miles de millones de años 


gos están razonablemente seguros de que alguna versión de tri- 
lobites dio origen a todos los animales de la actualidad. 

A medida que pasaban los años, las formas de vida se multi¬ 
plicaban con rapidez. Cada tipo de organismo respondió a cam¬ 
bios del medio oceánico, continental y atmosférico. Cada uno de 
ellos intentó adaptarse para sobrevivir. Hace quinientos millones 
de años, los gusanos, almejas y caracoles gobernaban el mundo. 

La repentina abundancia de fósiles de hace seiscientos millo¬ 
nes de años no sólo refleja el probable establecimientos de la 
capa de ozono y del ciclo de respiración-fotosíntesis, sino tam¬ 
bién el desarrollo de esqueletos primitivos. Los paleontólogos 
consideran que éste fue el comienzo de una nueva era en la his¬ 
toria de la vida en nuestro planeta. Todo el tiempo anterior a 
los seiscientos millones de años se denomina sencillamente pe¬ 
ríodos Precámbrico. Desde entonces ha habido otros tres perio¬ 
dos, que subdividen los tiempos más recientes: el Paleozoico, 
palabra griega para «vida antigua», el Mesozoico, o «vida inter¬ 
media», y el Cenozoico, o «vida reciente» A grandes rasgos, esos 
períodos se iniciaron, respectivamente, hace 570 millones, 225 
millones y 70 millones de años. 


Los fósiles del Paleozoico revelan que los primeros peces apa¬ 
recieron hace por lo menos cuatrocientos millones de años, los 


primeros anfibios y bosques hace unos trescientos millones y los 
primeros reptiles e insectos poco tiempo después. En el trans¬ 
curso de cien millones de años aproximadamente, la vida salió 
de su cuna oceánica, y se aclimató en la orilla. La exploración 
inaugural de la tierra desconocida fue probablemente realizada 
por plantas marinas que emigraron a ia franja estéril y rocosa 
del litoral. Algunos tipos de peces que dependían de esta vegeta¬ 
ción debieron seguir a su fuente alimentaria, invadiendo inten¬ 
cionadamente la tierra, mientras otros fueron arrastrados a la 
orilla por tormentas o privados de su medio acuático al evapo¬ 
rarse las lagunas poco profundas. Esta especie de peces aclima¬ 
tados a la tierra se convirtieron en anfibios de cuatro patas que 
respiraban aire; los que no lograron aclimatarse, se extinguie¬ 
ron. Los detalles son fragmentarios porque los geólogos ignoran 
dónde se hallaban estas antiguas costas; todo esto precedió a la 
separación de la masa de tierra ancestral que dio origen a los 
continentes tal como ahora los conocemos. Los fósiles sólo de¬ 
jan patente una cosa: los descendientes de aquellas primeras 
plantas terrestres se convirtieron en los primeros bosques de 
nuestro planeta, y ciertos descendientes de los anfibios se trans¬ 
formaron en los animales que vivieron en dichos bosques. 

Al final del período Paleozoico, la vida estaba firmemente im¬ 
plantada en el mar, en la tierra y en el aire. Hace doscientos 
millones de años existían buenas oportunidades de vida. La 
tierra en particular, con sus verdes extensiones y selvas vírgenes, 
permitía proliferar la vida animal con asombrosa diversidad. 
Las especies no dejaban de multiplicarse; los fósiles testimo¬ 
nian, por ejemplo, la existencia de mil clases diferentes de cu¬ 
carachas ; la versión doméstica — la cucaracha común — es su¬ 
perviviente directa, y muy resistente, de la última parte del pe¬ 
ríodo Paleozoico. Toda la vida terrestre estaba dominada por 
los reptiles, una nueva forma de vida que, en el transcurso de 
millones de años, evolucionó a partir de los anfibios vertebrados. 
La conquista de la tierra fue completa, ya que los reptiles se 
diseminaron hasta llenar todos los rincones imaginables del pía 
neta. Antepasados de casi todos los animales existentes ahora en 
la Tierra, los reptiles de hace doscientos millones de años habían 
desarrollado columnas vertebrales flexibles, patas móviles y ce¬ 
rebros más perspicaces que los de cualquier otro animal que hu¬ 
biera habitado la Tierra hasta entonces. 


Los fósiles del Mesozoico revelan que muchas formas de vida 
no sólo medraron sino que también evolucionaron hacia úna 
mayor complejidad. La vida vegetal prosperaba, dando los pri¬ 
meros pasos hacia sus formas actuales. Aparecieron las flores 
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de colores deslumbrantes y perfumes intensos, todo con el fin 
de atraer a insectos polimzadores. Y alzaron el vuelo las prime¬ 
ras aves, !a mayoría pequeñas como los gorriones de la actua¬ 
lidad. 

Pero el punto culminante del penodo Mesozoico fue la pri¬ 
mera aparición de los mamíferos, animales de sangre caliente 
capaces de obtener calor de los alimentos digeridos v protegerse 
así de los ambientes fríos Los fósiles testimonian que en este 
período de ciento cincuenta millones de años se desarrollaron 
tres tipos de mamíferos. Los primeros fueron probablemente an¬ 
tepasados del oso hormiguero actual: seres primitivos recubier¬ 
tos de piei que amamantaban a sus crías pero, como los repti¬ 
les, ponían huevos en lugar de parir crías apta* para la vida en 
el mundo exterior. Luego un grupo de mamíferos más avanza¬ 
dos debieron de parir crías semejantes a las de sus descendien¬ 
tes actuales, el canguro y el koala : pero aquellas crías eran tan 
pequeñas e inmaduras que tenían que ser incubadas en una bolsa 
de piel bajo el vientre materno. Hacia finales del Mesozoico apa¬ 
recieron los mamíferos auténticos, que no ponían huevos ni ne¬ 
cesitaban bolsa para sus crías. 

Aparte de este esbozo, los detalles de la ascendencia de los 
mamíferos durante el período Mesozoico son aigo confusos, ya 
que fueron completamente eclipsados por los reptiles más po¬ 
tentes de todos los tiempos: los dinosaurios. El nombre de estos 
monstruosos animales se deriva de las palabras griegas deinos 
(terrible) y sauros (lagarto). En nada parecidos a los lagartos 
serpientes o cocodrilos actuales, los dinosaurios se extendieron 
Por toda Ja Tierra en la época de su esplendor, hace unos cien 
millones de años, con tal habilidad y poder que invadieron tierra, 
mar y aire hasta dominar totalmente nuestro planeta. Los dino¬ 
saurios eran en su mayoría gigantescos animales terrestres, aun¬ 
que entre sus parientes hubiera espantosos reptiles anfibios ca¬ 
paces de engullir de un bocado a la gran ballena blanca actual, 
y horribles seies voladores cuyas alas tenían una envergadura 
comparable a la de los cn/abombarderos modernos. Se han des¬ 
cubierto sus fósiles en todos ios continentes del mundo, excepto 
en los polos. 

Hasta hace poco tiempo prevalecía la opinión de que los di¬ 
nosaurios eran animales bastante torpes, seres de sangre fría v 
cerebro pequeño. En climas gélidos, o incluso durante la noche, 
el metabolismo de estos enormes reptiles se habría reducido, 
dificultando sus movimientos y por lo tamo su aptitud para 
buscar alimento y para sobrevivir. Pero actualmente está sur¬ 
giendo un criterio diferente v polémico en muchos laboratorios 
paleontológicos. Estudios recientes de fósiles de dinosaurios in¬ 
dican que estos monstruos podrían haber tenido grandes cora- 
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zones de cuatro cavidades, como los de los mamíferos y aves. 
Semejante corazón podría haber bombeado sangre a través de 
ios órganos, permitiendo a los dinosaurios mantener un alto 
nivel de actividad física. Si estas recientes interpretaciones son 
conectas, los dinosaurios debían tener sangre caliente, v ser por 
lo tanto animales de movimientos rápidos. Además, aunque es 
evidente que sus cerebros eran pequeños en comparación con 
ios de los mamíferos actuales, fueron bastante listos para su 
tiempo. De hecho, ninguna especie capaz de dominar la Tierra 
durante casi cien millones de años podría haber sido muy torpe. 
En comparación, los seres humanos han dominado hasta ahora 
durante poco más de dos millones de años. 

Todos estos prehistóricos depredadores de tierra, mar y aire 
desaparecieron con asombrosa brusquedad hacia el final del pe¬ 
ríodo Mesozoico. La presencia de los dinosaurios desaparece mis¬ 
teriosamente de entre los fósiles. Nadie sabe por qué. Tampoco 
sabe nadie cómo lograron los pequeños mamíferos sobrevivir al 
reino del terror mantenido por estos monstruosos animales du¬ 
rante cien millones de años. Fuera cual fuese la razón, no sólo 
afectó a los dinosaurios, sino también a muchas otras formas de 
vida. Los fósiles demuestran que, hace casi cien millones de 
años, prácticamente la mitad de todas las plantas dejó de existir. 
También perecieron numerosas especies de mamíferos, reptiles y 
aves. 

Se han ofrecido muchas explicaciones de la repentina y total 
desaparición de los dinosaurios. Plagas devastadoras, inversio¬ 
nes del campo magnético, un incremento en la actividad tectóni¬ 
ca, así como marcadas variaciones climáticas provocadas por im¬ 
pactos de asteroides o explosiones de supernovas; se ha aducido 
todo esto, de mayor o menor mérito, aunque nada de ello entera¬ 
mente convincente. Exasperados, algunos investigadores llegan a 
decir en broma que los dinosaurios murieron de estreñimiento, 
va que una gran variedad de plantas oleaginosas de que proba¬ 
blemente se alimentaban también se extinguió en aquella época. 
Sea cual fuere el motivo de la dcsapai ición de los dinosaurios, 
no cabe duda de que fue un cambio espectacular. Sería útil con¬ 
tinuar la búsqueda de la causa de su extinción, porque nadie 
sabe si aquel cambio repentino podría íepetirse. Como especie 
dominante de la Tierra, somos ahora nosotros los que más per¬ 
deríamos con ello. 

Pese a nuestro conocimiento de los dinosaurios, ningún ser 
humano vio jamás a ninguno. Además, sus restos han permane¬ 
cido enterrados durante casi cien millones de años, hasta que el 
Homo sapiens descubrió su existencia hace solamente un siglo. 
Por extraño que parezca, los padres de nuestros bisabuelos no 
supieron de la existencia de los dinosaurios. En realidad, hasta 
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hace poco tiempo no hemos sabido que probablemente no esta¬ 
ríamos aquí de no haberse extinguido estos gigantescos anima¬ 
les. Hasta la desaparición de los dinosaurios no comenzó el auge 
espectacular de los mamíferos... incluidos nosotros, los seres hu¬ 
manos. 

Los comienzos del período Cenozoico vieron, hace casi cien 
millones de años, un reparto de actores casi completamente 
nuevo. Los dinosaurios se habían extinguido y el anterior domi¬ 
nio de los reptiles sobre los mamíferos se invirtió totalmente. 
El planeta había vuelto a la tranquilidad anterior a los dinosau¬ 
rios, y ciertas regiones incluso se despoblaron. Los mamíferos 
se habían apoderado del mundo, aunque no libraron ninguna 
batalla. Podríamos decir que los humildes heredaron la Tierra. 

Fósiles relativamente recientes de hace cincuenta millones de 
años revelan que la mayoría de mamíferos tenían cerebros pe¬ 
queños, grandes mandíbulas, y patas y dientes torpes e inefica¬ 
ces. No obstante, se multiplicaban con profusión, aumentando 
en número y diversidad. Como siempre, el cambio dominaba por 
doquier. Los períodos glaciares se sucedían; los continentes se 
dividían y separaban. Las formas de vida tenían que adaptar 
constantemente sus hábitos a fin de incrementar sus posibilida¬ 
des de supervivencia. Muchos de estos primeros mamíferos se 
extinguieron y fueron reemplazados por especies mejor adap¬ 
tadas. 

En un tiempo relativamente corto, los mamíferos habían evo¬ 
lucionado y constituían un asombroso surtido de seres vivientes 
Hace unos cuarenta millones de años, los antepasados de rnamí 
feros modernos como el caballo, el camello, el elefante, la baile 
na y el rinoceronte, entre otros, fueron cambiando gradualmen 
te, aunque sus formas serían totalmente irreconocibles si se com 
pararan con sus descendientes actuales. La mayoría aumentó de 
tamaño y mejoró sus características generales en un período de 
veinte millones de años. 


Muchas especies han aparecido y desaparecido en el planeta 
Tierra. Algunas eran organismos insignificantes, mientras otras 
dominaban la tierra, el mar y el aire. Durante centenares de mi¬ 
llones de años ha habido un constante desfile de seres nuevos, 
muchos de los cuales han sido dominantes. Sin embargo, sólo 
la última de estas formas de vida dominantes — hombres y mu¬ 
jeres — ha sido capaz de saber algo sobre sus antepasados. Sólo 
los seres humanos han sabido descubrir y comprender la asom¬ 
brosa crónica de todas las grotescas formas de vida que prcva 
lecieron en un tiempo en nuestro planeta. 


( Que consecuencias podemos sacai de tan inmensa variedad 
de vida pasada v presente sobre la Tierra? ¿Existe alguna lógica 
unilicadora que establezca alguna relación entre todas las formas 
de vida? En realidad, ia clasificación es el primer paso si quere¬ 
mos descubrir las causas de la abundancia y diversidad de vida 
en nuestro planeta. 

Toda 1a vida actual, asi como ios restos fosilizados de vida 
antigua, pueden clasificarse de modo general corno bacterias, 
plantas o animales. Estas clases, a su vez. pueden dividirse en 
diferentes especies, subclasificacion empleada generalmente para 
distinguir no sólo la similitud estructural, sino también la ca¬ 
pacidad de aparearse y producir crias fértiles. 

Comprender este tema requiere en realidad algo más que la 
mera clasificación de las formas de vida. Los seres vivos no pre¬ 
sentan siempre las características exactas de su especie. En otras 
palabras, las especies individuales suelen presentar pequeñas, 
pero perceptibles, variaciones de la clasificación «ideal», ligeras 
alteraciones del espécimen medio con el que puede compararse 
cada organismo individual. Esio ocurre en todas las especies, y 
puede verse tanto en los seres actuales como en los fósiles. 

Como en muchos aspectos de la materia universal, los cam¬ 
bios sutiles experimentados por las formas de vida contienen la 
clave para comprender la evolución de la vida a través del 
tiempo. 


La teoría de !a evolución biológica, concebida por los natura¬ 
listas británicos del siglo xix Charles Darwin v Alt red Wallace 
independientemente, explica dos características sobresalientes de 
los fósiles: Primera, que los organismos vivos suelen hacerse 
más complejos con el tiempo; y segunda, que los miembros de 
todas las especies presentan alguna variación de su categoría 
«ideal». 

Estos dos hechos contradicen de plano la suposición tradi¬ 
cional de que la naturaleza es inmutable. Como Copérnico cuatro 
siglos antes, y Heráclito con veinte siglos de anticipación, Darwin 
y sus colegas se enfrentaron con la misma clase de oposición, 
dirigida por partidarios de Aristóteles que se negaban a admitir 
cambios en las cosas terrestres. Pero una teoría estática de la 
vida es sencillamente insostenible. Todo cambia con el tiempo, 
incluyendo a la vida. La única explicación plausible es la vida di¬ 
námica y evolutiva. 

El principio central de la evolución biológica sostiene que los 
seres vivos cambian, algunos para mejorar y otros para empeo¬ 
rar. Especies que sobreviven durante períodos prolongados 
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pueden cambiar drásticamente de pronto, com ii liándose a veces 
en especies totalmente nuevas. Algunas especies se extinguen; 
otras resurgen. Los organismos de estructura similar tienen una 
ascendencia similar y están estrechamente emparentados. Los 
que tienen estructuras diferentes han acumulado estas diferen¬ 
cias durante prolongados períodos de tiempo y, por consiguiente, 
su parentesco es remoto. 

La evolución biológica no es un credo; es un hecho. Los fósi 
les ya no permiten dudar de la evolución El aspecto «qué» de 
la evolución está respaldado por datos. Pero el aspecto «como» 
ya es menos claro. 

Los mecanismos exactos de la evolución biológica componen 
una teoría: una teoría desarrollada para explicar un grupo de 
hechos. Es una consecuencia del método científico: Se realiza¬ 
ron observaciones de restos fosilizados de seres vivos; se elabo¬ 
ró una hipótesis para explicar estos hechos; y los experimentos 
subsiguientes han servido para reforzar y revisar las compleji¬ 
dades de la teoría durante el siglo pasado. 

¿Cuál es el mecanismo de la evolución biológica? ¿Cómo fun¬ 
ciona? El motor principal es el medio, las condiciones macros¬ 
cópicas que rodean a los organismos vivos. La temperatura, la 
densidad, el alimento, la composición y calidad del aire —ade¬ 
más de las barreras naturales como ríos, lagos, océanos y mon¬ 
tañas — son influyentes factores ambientales. Hay otros facto¬ 
res más sutiles, como conflictos de personalidad, vecindario y 
gran número de causas sociológicas enormemente complejas. La 
situación se complica aún más por el hecho de que estas presio 
nes ambientales cambian constantemente, aunque con lentitud. 
La evolución biológica estipula que todas las formas de vida reac¬ 
cionan a los cambios ambientales, inhibiendo algunas caracte¬ 
rísticas y fomentando otras, y en cualquier caso produciendo una 
inmensa diversidad de especies en el transcurso del tiempo. Los 
cambios en el medio ambiente y en la vida ocurren como regla, 
no como excepción. 

Las observaciones revelan que, aunque todas las especies se 
reproducen, pocas de ellas muestran gigantescos incrementos de 
población; el número total de cualquier especie se mantiene bas¬ 
tante constante, ya que no hay explosiones demográficas espec¬ 
taculares. Además, el proceso de reproducción no es nunca per¬ 
fecto; la progenal de cada generación no es nunca una copia 
exacta de sus progenitores. Esto implica que la mayoría de crías 
no sobrevive para reproducirse. Toda vida tiene que luchar y 
competir a fin de perdurar. 

La selección natural, una expresión acuñada por el propio 
Darwin, es el mecanismo que guía la evolución de la vida a 
través del tiempo. Reconociendo que la mayoría de miembros 
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de una especie presenta alguna variación con respecto a su ideal, 
Darwin sugirió que ios organismos que muestran una variación 
particularmente adaptada a su medio ambiente son los más aptos 
para sobrevivir. Han sido naturalmente seleccionados para vivir. 
En cambio, los organismos que tienen variaciones desfavorables 
son los seleccionados para la extinción. Sólo las formas de vida 
capaces de adaptarse al medio cambiante sobreviven para repro¬ 
ducirse, transmitiendo así estas variaciones y características fa¬ 
vorables a sus descendientes. 

Semejantes características favorables se hacen más pronun¬ 
ciadas en cada individuo de las generaciones sucesivas, y no sólo 
esto, sino que además aumenta el número de individuos que po¬ 
seen estos rasgos favorables. Dichos individuos suelen tener fa¬ 
milias numerosas, al gozar tanto ellos como su progenie de ma¬ 
yores oportunidades para sobrevivir. Sus descendientes se multi¬ 
plican con más rapidez, que la de sus congéneres menos favo¬ 
recidos, y en el curso de muchas generaciones su progenie reem¬ 
plaza a los herederos de individuos desprovistos de las caracte¬ 
rísticas favorables. 

La selección natural recuerda la bien conocida frase de «so¬ 
brevive el mejor». Moldea literalmente las formas de vida. Con 
el paso del tiempo suficiente, la acción de la selección natural 
puede alterar considerablemente la forma, la constitución e in¬ 
cluso la existencia de los individuos; las especies viejas desa¬ 
parecen como consecuencia de cambios ambientales y son reem¬ 
plazadas por otras nuevas. 

No es fácil observar a la selección natural en acción ; se re¬ 
quiere el paso de mucho tiempo para que sea perceptible una 
clara variación en una especie. Se han conseguido algunos éxitos 
reproduciendo en el laboratorio ambientes naturales. Como los 
experimentos sobre el origen de la vida, éstos también son si¬ 
mulaciones que intentan estudiar la adaptación de la vida a 
cambios del mediu ambiente. Los resultados corroboran la teoría 
de la evolución biológica mediante la selección natural. He aquí 
un ejemplo de uno de estos experimentos. 

Dos grupos de ratones del campo, uno de pelaje oscuro y el 
otro de pelaje claro, se dejaron sueltos en un pequeño granero 
junto con una lechuza. Se eligió una paja y un revestimiento del 
suelo que tuviera el mismo color oscuro de uno de los grupos 
de ratones. Esto daba a los ratones de pelaje oscuro una ventaja 
ambiental, mientras los de pelaje claro estaban en franca des¬ 
ventaja. Al término, de varios experimentos cuidadosamente con¬ 
trolados, la lechuza había capturado a muchos más ratones de 
pelaje claro. Cuando se cambió el revestimiento del suelo por 
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otro parecido al pelaje de estos último:» —lo cual cunespondia 
a un cambio ambiental que daba a los ratones de pelaje claro 
una mayor oportunidad de sobrevivir—, los resultados se invir¬ 
tieron; la lechuza capturaba con facilidad a los ratones de pelaje 
oscuro. Este es un ejemplo de cómo pequeñas variaciones en 
una especie pueden darle una ventaja competitiva. Los ratones 
que sobrevivieron, pudieron lograrlo porque estaban mejor adap¬ 
tados al medio ambiente. Habían sido naturalmente selecciona¬ 
dos para vivir y reproducirse. 

También se han podido advertir algunos ejemplos de selec¬ 
ción natural cuando un factor ambiental ha cambiado con excep¬ 
cional rapidez. Por ejemplo, hace más de un siglo, la corteza de 
todos los abedules era casi blanca, lo cual permitía a las polillas 
de color claro confundirse con su medio ambiente. En su lucha 
para sobrevivir, proliferaron en torno a los árboles cuya corteza 
las tornaba casi invisibles. Sus parientes de color más oscuro 
carecían de esta ventaja competitiva porque contrastaban con 
la corteza blanca y eran presa fácil para los pájaros que frecuen¬ 
taban aquella región. Pero a principios del siglo actual, la cor¬ 
teza de los abedules próximos a algunas ciudades industriales se 
ensució con el hollín de la Revolución Industrial. Este cambio 
del medio ambiente —rápido según los patrones de la naturale 
za— eliminó la ventaja de que gozaban las polillas de color más 
claro. El resultado es que hoy quedan muy pocas polillas de color 
claro, por lo menos cerca de las áreas industrializadas; en 
cambio, las polillas grisáceas poseen ahora la ventaja del camu¬ 
flaje, por lo que pueden prosperar, aparearse en paz y reprodu¬ 
cirse libremente. Este es un ejemplo de cómo sencillas variacio¬ 
nes — en este caso, del color— sirven para dirigir la selección 
natural en un medio cambiante. De hecho, un pequeño cambio 
fue para algunas polillas una cuestión de vida o muerte. 

La mosca común presenta un segundo ejemplo de cómo algu¬ 
nos miembros de una sola especie pueden adaptarse a los cam¬ 
bios ambientales, gozando así de mayores posibilidades de ser 
naturalmente seleccionados para la supervivencia. En un prin¬ 
cipio, el insecticida DDT fue efectivo para matar moscas; pocas 
pudieron adaptarse al repentino cambio ambiental causado en 
el aire por el insecticida químico. Pero una pequeña minoría 
consiguió sobrevivir porque poseían una variación o rasgo ca¬ 
sual que les daba inmunidad contra este producto. El cambio 
ambiental no afectó a estas mutantes, que pudieron reproducir¬ 
se y transmitir el rasgo favorable a sus descendientes. Al cabo 
de una década, estos descendientes sobrepasaban en número al 
tipo original de mosca. Tal es la causa de que el DDT haya per¬ 
dido efectividad con los años. Ahora la mayoría de moscas co¬ 
munes han heredado esta resistencia al DDT, y el insecticida ha 


dejado de ser útil. No fue el DDT lo que dio esta resistencia a 
las moscas; sólo creó el cambio ambiental que puso en acción a 
la selección natural. A fin de sobrevivir como especie, la mosca 
común tuvo que adaptarse al cambio de ambiente, y las que lo 
lograron, sobrevivieron. 

Estos dos últimos casos son ejemplos de las reacciones evo¬ 
lutivas a cambios ambientales inducidos por seres humanos... 
todo un nuevo aspecto de la evolución, en el que seres tecnológi¬ 
camente equipados desempeñan el papel de la naturaleza. 

A lo largo de dilatados períodos de tiempo, las variaciones 
casuales en los organismos vivos pueden acumularse. El color 
del pelo, y de los ojos, el tamaño, la forma, el aspecto y una 
serie de otras características van cambiando a medida que la 
naturaleza selecciona para la supervivencia las formas de vida 
mejor adaptadas al medio ambiente en un momento determina¬ 
do. Eventualmente, algunas formas de vida llegan a diferir de 
manera considerable de los miembros de la especie original. De 
este modo ayuda el medio ambiente a la evolución de una espe¬ 
cie nueva. 

Los miembros de una especie pueden dispersarse, por ejem¬ 
plo, a causa de alguna modificación física del medio, como un 
río que cambia de ruta y se desvía hacia una región habitada 
por una especie de mariposas. Si el río es lo bastante ancho 
como para actuar de barrera física imposible de cruzar, las ma¬ 
riposas de un lado no podrían aparearse con las del otro lado. 
Las dos poblaciones de mariposas quedarían aisladas una de 
otra, v al cabo de un largo período de tiempo podrían llegar a 
ser considerablemente distintas. Si la barrera fuese eliminada 
— si el río se secara, por ej nplo—, las dos poblaciones podrían 
volver a mezclarse. Pero si la separación había sido lo bastante 
larga, les resultaría imposible cruzarse, ya que se trataría de dos 
nuevas especies de mariposas donde antes sólo existía una. Cada 
nueva especie ocuparía su propio hueco, y coexistirían pacífica¬ 
mente en el nuevo medio. 

Los trastornos ambientales de esta índole suelen provocar la 
transformación de una sola especie en dos o más especies. Cono¬ 
cido como proceso de evolución de las especies, este mecanismo 
preside la diversificación de todos los organismos vivientes. 

Consideremos un caso real que tiene como escenario la gar¬ 
ganta erosionada del Gran Cañón del Colorado. Dos diferentes 
poblaciones de ardillas viven en los bordes norte y sur de la gi¬ 
gantesca garganta; las ardillas Kabib, del borde norte, tienen 
vientres negros y colas blancas, mientras que las ardillas Albert 
del borde sur tienen vientres blancos y colas grises. Ambas po- 
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blaciones se alimentan de la corteza de los pinos que sólo crecen 
en las altiplanicies más elevadas. En la actualidad están separa¬ 
das, y seguramente lo han estado durante miles de años, por el 
ambiente seco e intensamente cálido del cañón. Pero tienen 
tantas similitudes que no parece arriesgado suponer que sus an¬ 
tepasados fueron en un tiempo miembros de la misma especie. 

Hay muchos otros ejemplos de dos o más especies ligeramen¬ 
te distintas que coexisten, aunque claramente aisladas, y pare¬ 
cen compartir una herencia común. Los biólogos encuentran 
casos de estos todos los días, incluyendo a miembros de espe¬ 
cies que ni siquiera están separadas por una barrera física, pero 
que por una u otra razón nunca se cruzan. 


¿Qué es lo que altera los organismos vivos hasta el punto de 
que los miembros de una sola especie sean incapaces de cruzar¬ 
se? Básicamente, el culpable es el microscópico gene, porque es 
el código genético el que dicta cómo han de reproducirse las 
formas de vida. El tema de la genética, cuyo pionero fue hace 
más o menos un siglo el monje austríaco Gregor Mendel, es más 
complejo de lo que incluso él pudo imaginarse. Es probable que 
el propio Danvin se hubiese sorprendido al conocer las raíces 
microscópicas de la evolución biológica tal como hoy la conoce¬ 
mos: una síntesis moderna de las ideas de Danvin y"Mendel, ca¬ 
lificada a menudo de neodarwinismo. 


LA VIDA: MATERIA MAS ENERGIA 


Pero, ¿qué causa las alteraciones genéticas 1 ¿Qué facto¬ 
res contribuyen a las similitudes v diferencias de los organis¬ 
mos? En resumen, ¿cuál es el origen de las múltiples variaciones 
observadas en el mundo viviente? 

El error hereditario es un factor importante que promueve 
la evolución de los organismos vivos; de hecho, es un requisito 
para el cambio evolutivo. Observen que decimos error heredita¬ 
rio, no la herencia en sí, que es un agente de continuidad, no 
de cambio. La herencia es el fenómeno biológico que asegura la 
preservación de ciertos rasgos en futuras generaciones de una 
especie. De otro modo, los procesos básicos de la vida y los ór¬ 
ganos corporales de cada organismo que llegara al mundo ten¬ 
drían que ser creados a partir de los primeros principios. Nor¬ 
malmente, las instrucciones codificadas químicamente de las mo¬ 
léculas del ADN permiten que las células se dupliquen de ma¬ 
nera impecable millones de veces. Pero de vez en cuando se pro¬ 
ducen errores a nivel microscópico. Ni siquiera los genes son 
inmutables. Todo cambia. 

Por razones no del todo comprendidas, una molécula del ADN 
puede prescindir de una de sus bases durante la duplicación. O 
puede adquirir una más. Una sola base puede también transfor¬ 
marse de repente en otro tipo de base Incluso errores tan mí¬ 
nimos en el proceso de duplicación de la molécula del ADN sig¬ 
nifican que el mensaje genético contenido en dicha molécula para 
esa determinada célula ha sufrido un cambio. Éste no necesita 
ser grande; incluso una alteración de una base nucleótida entre 
millones distribuidas a lo largo de una molécula del ADN puede 
introducir una marcada diferencia en e! código genético. Esto 
es causa, a su vez, de que en la célula se sintetice una proteína 
ligeramente modificada. Y el error se perpetúa, extendiéndose a 
todas las generaciones subsiguientes de células que contengan ese 
mismo ADN. 

Los cambios microscópicos en el mensaje genético, llamados 
mutaciones, pueden afectar a la progenie de diversas maneras. 
A veces el erecto es pequeño, y ios organismos recién nacidos 
apenas presentan diferencias. Otras, en cambio, las mutaciones 
pueden afectar una parte más importante de una molécula del 
ADN, introduciendo un cambio considerable en la estructura de 
un organismo. Y otras veces, una sola mutación puede deterio¬ 
rar una molécula del ADN hasta el punto de causar la muerte 
de la célula individual, e incluso del organismo entero. 

Las mutaciones causan diferencias en el color dei pelo y de 
los ojos, en la estatura, en la longitud de ios dedos, en la textura 
de ia piel, en la estructura interna, en las dotes individuales y 
en muchas otras características de una población de formas de 
vida de cualquier especie determinada. Las mutaciones genéticas 
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pueden modificar virtualmente todos los aspectos de la vida de 
un organismo. Semejantes mutaciones producen una variedad 
infinita de nuevas clases de moléculas del ADN. 

No todas las mutaciones son perjudiciales. Es cierto que la 
mayoría crea características inferiores a las de la generación an¬ 
terior, especialmente en muchos de los organismos actuales, al¬ 
tamente evolucionados y exquisitamente adaptados. Pero algu¬ 
nas mutaciones son favorables y sirven para mejorar la vida de 
un individuo. Además, las generaciones siguientes pueden here¬ 
darlas, con lo que la vida se hace más agradable para los miem¬ 
bros de dicha especie. Las mutaciones beneficiosas actúan como 
el motor de la evolución, dirigiendo las formas de vida hacia una 
mejor adaptación a los constantes cambios del medio ambiente. 

¿A qué se deben las mutaciones de los genes? ¿Por qué algu¬ 
nas moléculas del ADN se duplican a veces de modo diferente, 
aunque se hayan duplicado con exactitud en millones e incluso 
miles de millones de previas divisiones de células? Seamos fran¬ 
cos : las causas exactas no se conocen porque al parecer se trata 
de un hecho fortuito e indiscriminado. Los biólogos han realiza¬ 
do experimentos de laboratorio con células y han logrado au¬ 
mentar el número de mutaciones por medios artificiales, ayudan¬ 
do así a desentrañar las razones últimas para el cambio genéti¬ 
co. Hasta la fecha, los resultados revelan que la forma más fácil 
de incrementar las mutaciones de genes es tratar las células re¬ 
productoras con agentes externos. 

Tres de los agentes inductores más importantes revelados en 
las últimas décadas son la temperatura, las sustancias químicas 
y la radiación. Cuando las células son sometidas al calor o tra¬ 
tadas con gases neurotóxicos generados industrialmente o drogas 
químicas, las mutaciones se incrementan de manera sensible. 
Además, la radiación ultravioleta y de rayos X parecen ser cau¬ 
sas muy notables de mutaciones genéticas. Esta radiación ha es¬ 
tado presente en la Tierra, en una u otra forma, desde el origen 
de nuestro planeta. Tanto los elementos radiactivos incrustados 
en rocas como los rayos cósmicos que bombardean la Tierra des¬ 
de el espacio exterior y la radiación ultravioleta solar que llega 
hasta la superficie terrestre sirven para probar que la vida ha 
evolucionado en un medio lleno de radiación. 

En general, no hay nada malo en vivir inmerso en la radia¬ 
ción. Es probable que ni nosotros ni otras formas de vida estu¬ 
viéramos aquí si el motor de la evolución no hubiese acelerado 
el cambio; sin radiación, ni la propia vida habría progresado tal 
ves más allá de los primitivos e inconscientes organismos unice¬ 
lulares que flotaban en el barro oceánico. Sin embargo, es lícito 
preocuparse por el hecho de que algunos inventos humanos como 
las bombas atómicas, los reactores nucleares y ciertos aparatos 


clínicos también emiten radiación. Dosis intensas de radiación 
pueden matar instantáneamente, mientras dosis más sutiles cau¬ 
san cambios en el ciclo reproductor que son heredados por las 
generaciones futuras. No está demostrado que semejantes muta¬ 
ciones inducidas por los humanos sean perjudiciales en todos los 
casos, pero, al carecer de pruebas en sentido contrario, ío más 
aconsejable es abrigar cierto grado de escepticismo. 

No deberíamos poner en peligro el refinado trabajo de varios 
miles de millones de años de evolución orgánica, porque la larga 
serie de cambios accidentales representados por la evolución no 
podrá repetirse jamás. 


Hace cien años, el concepto de la evolución biológica era in¬ 
telectual y moralmente escandaloso. Pocos lo aceptaban; incluso 
muchos científicos de finales del siglo xix se negaron a darle el 
visto bueno. El problema no era realmente la idea de la evolu¬ 
ción ; la evolución es un hecho, y la gente del siglo pasado lo 
sabía. Entonces ya abundaban los fósiles, y hacía siglos que los 
agricultores cultivaban los campos y criaban ganado del mejor 
modo posible para obtener cosechas y razas sanas y res : stentes. 
El verdadero problema residía en que a la gente le molestaba oír 
que los seres humanos tenían algo en común con un puñado de 
monos. En las hipótesis que implican a seres humanos, la vani¬ 
dad suele manifestarse como una fuerza incontenible. Y es se¬ 
guramente a causa de esta misma vanidad que algunos sectores 
de nuestras civilización del siglo xx aún se resisten a aceptar los 
principios básicos de la evolución biológica. 

Los científicos, gracias a descubrimientos debidos a los fósi¬ 
les v a estudios de comportamiento realizados en los últimos 
años, saben actualmente que, entre odas las especies de vida 
existentes ahora en la Tierra, el chimpancé y el gorila son nues¬ 
tros parientes más próximos. Los seres humanos no descienden 
del mono, como piensan algunos; la ciencia moderna estipula 
que los monos y los seres humanos tienen algunas característi¬ 
cas en común y, por consiguiente, un antepasado común. Ahora 
no podríamos identificar a este antepasado entre los seres vi¬ 
vientes que pueblan la Tierra porque los genes y el medio am¬ 
biente cambian en el curso de millones de años, pero es seguro 
que dicho antepasado figura entre los fósiles. 

Para descubrir a nuestros antepasados más próximos y ave¬ 
riguar así los caminos de la evolución biológica relativamente 
reciente, los científicos dependen en alto grado de los fósiles. 
Dentaduras y cráneos forman la mayor parte de los fósiles des¬ 
cubiertos desde que los arqueólogos empezaron a cavar la tierra 
en busca de objetos hace dos o tres siglos. Los dientes son la 
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parte mas resistente de cualquier forma de vida a causa de su 
esmalte extraordinariamente duro. L.os cráneos son más fáciles 
de descubrir que los huesos de brazos y piernas, sobre todo por¬ 
que éstos pueden confundirse con los palos y ramas que suele 
haber en el suelo. Un estudio cuidadoso de estos y otros frag¬ 
mentos óseos ha permitido a los investigadores llegar a un acuer¬ 
do sobre la línea ascendente que culmina en los homínidos. La 
idea es la siguiente: 

A principios del Cenozoico, hace algo menos de cien millones 
de años, unos mamíferos parecidos a ardillas buscaban mane¬ 
ras de incrementar sus posibilidades de supervivencia en un me¬ 
dio ambiente bastante hostil. Se trataba de seres que se alimen¬ 
taban de insectos y vivían principalmente en el suelo. Los dino¬ 
saurios ya habían desaparecido, pero la vida en el suelo aún pre¬ 
sentaba problemas para estos mamíferos primitivos. Los fósiles 
indican la existencia de animales relativamente grandes que sin 
duda sobrevivían a su costa. Pero por fortuna, las mutaciones 
esporádicas y un medio que cambiaba constantemente ofrecie¬ 
ron finalmente a algunos de estos pequeños mamíferos la posi¬ 
bilidad de cambiar sus pautas de vida. 

En este punto, muchas especies de mamíferos invadieron los 
árboles. Sin duda buscaban más alimento, además de intentar 
escapar de la violenta competencia que prevalecía en el suelo. 
Algunas especies encontraron en los árboles un medio aún más 
hostil y acabaron extinguiéndose. Otras se sintieron a gusto en 
el nuevo hábitat y sobrevivieron. Unas pocas, como las tupayas 
del sudeste de Asia, continúan viviendo en la actualidad. Sus 
características resultaron ser adaptables a la vida en los árboles. 
De hecho, los árboles constituían un ambiente totalmente nuevo 
que ayudó a transformar a estos mamíferos que vivían en el 
suelo y se alimentaban de insectos en prosimios cuya existencia 
transcurría entre las ramas y se alimentaban de plátanos. Estos 
prosimios son los miembros menos avanzados de los primates, 
una categoría zoológica a la que pertenecen tanto el mono como 
el hombre. 


Los fósiles sugieren refinamientos casi infinitos mientras cada 
uno de los primeros prosimios más adaptables se hacía con el 
mejor de los medios disponibles. Con el tiempo, tras generacio¬ 
nes y más generaciones de selección natural, las garras se trans¬ 
formaron gradualmente en manos, y las uñas gruesas y romas en 
dedos flexibles. El pulgar oponible tomó forma cuando el medio 
exigió su prominencia como herramienta perfecta para manio¬ 
brar entre las ramas. Recordemos que no se trata de cambios 
anatómicos producidos durante la vida de un individuo, sino 



cambios genéticos que se desarrollaron en el curso de millones 
de años. Algunas mutaciones favorables dieron eventualmente a 
estos prosimios un buen equilibrio, buena vista y manos y dedos 
hábiles, todo lo cual incrementó sus posibilidades de superviven¬ 
cia en el medio arbóreo recién descubierto. Los mejor adaptados 
a este medio pudieron reproducirse con más eficacia, transmi¬ 
tiendo estos rasgos favorables a las generaciones siguientes. Al¬ 
gunos miembros de la especie superaban a los otros en saltar, 
balancearse, agarrarse y procurarse comida. El resultado, nue¬ 
vamente documentado por los fósiles, fue una especialización ge¬ 
neral que culminó en la aparición de numerosas especies nuevas 
que habitaban los árboles. 

El desarrollo de una vista fina fue una evolución particular¬ 
mente importante. Al fin y al cabo, los árboles son tridimensio¬ 
nales, a diferencia del suelo, que sólo tiene dos dimensiones. El 
rasgo favorable del olfato en el suelo cedió el paso a la buena 
vista en los árboles. Los fósiles revelan que en el curso de mi¬ 
llones de años y de incontables generaciones las mutaciones fue¬ 
ron llevando gradualmente los ojos de estos pobladores de árbo¬ 
les hacia la parte frontal de la cabeza, dándoles con ello una 
visión binocular y estereoscópica. Con los ojos a los lados de la 
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cabeza se tienen dos campos visuales independientes, como ve¬ 
ríamos si apretáramos la nariz y la frente contra el borde de una 
puerta abierta. El acortamiento gradual del hocico y el lento des¬ 
plazamiento de los ojos hacia delante ofreció a algunos primiti¬ 
vos prosimios un campo visual superpuesto y por consiguiente 
una visión más perfeccionada. La percepción de la profundidad, 
sobre todo, les permitió calcular la distancia entre las ramas. Es 
obvio que estos remotos antepasados de hace unos cincuenta mi¬ 
llones de años disfrutaban de claras ventajas en la lucha por la 
supervivencia. Se habían convertido en simios. Un nuevo e im¬ 
portante sendero evolutivo acababa de abrirse. 

Descubrimientos debidos a los fósiles revelan asimismo que 
algunas especies de simios aumentaron gradualmente de tamaño. 
Tampoco este cambio se produjo en una sola generación de una 
especie determinada, sino gracias a esporádicas mutaciones de 
sus moléculas del ADN, que a través de numerosísimas genera¬ 
ciones dieron a los simios de mayor tamaño algunas ventajas en 
la competición por la supervivencia. Los machos más agresivos 
y de mayor corpulencia, por ejemplo, gozan de una clara supe¬ 
rioridad sobre los de menor tamaño en la competencia sexual 
por las hembras. Además, los cuerpos voluminosos suelen signi¬ 
ficar una protección adicional contra los depredadores. 

Por otra parte, un gran tamaño no es siempre una ventaja. 
El volumen también tiene sus inconvenientes. A los simios de 
gran tamaño, por ejemplo, les resulta más difícil ocultarse, y 
además necesitan más alimento para sobrevivir. Todos los cam¬ 
bios genéticos conllevan ventajas e inconvenientes; y la oportu¬ 
nidad para sobrevivir sólo existe cuando aquellas superan a 
éstos. 

La capacidad de agarrar con fuerza una rama mientras se ex¬ 
tiende simultáneamente un brazo para alcanzar la comida fue 
sin duda una gran ventaja en aquellos tiempos. Las especies in¬ 
capaces de agarrarse con la habilidad suficiente para no caer al 
vacío, murieron y acabaron extinguiéndose. Las especies cuyos 
brazos no eran lo bastante largos como para alcanzar la comida 
murieron de hambre y se extinguieron. La ventaja clara era de 
los prosimios capaces de coordinar el acto de agarrarse con el 
de coger algo simultáneamente. Como es natural, tampoco esta¬ 
ba de más ser lo bastante listo como para repeler los ataques de 
un sinnúmero de enemigos. Así el árbol de hace cuarenta millo¬ 
nes de años se convirtió en un medio bastante cómodo para al¬ 
gunas especies de simios. Estos animales bien adaptados podrían 
haber permanecido indefinidamente en los árboles de no haber 
surgido un problema. Por fortuna para nosotros, el cambio vol¬ 
vió a hacer acto de presencia; de lo contrario, no estaríamos 
aquí. 


La vida regalada en los árboles fue causa de un problema 
fundamental. Los monos ancestrales de hace cuarenta millones 
de años estaban tan cómodos v tan acostumbrados a su medio 
arbóreo que se multiplicaron con más rapidez que muchas otras 
especies establecidas en medios más hostiles. El tiempo que no 
se dedica a la supervivencia puede pasarse muy agradablemente 
dedicándose a ¡a reproducción. El resultado fue probablemente 
una explosión demográfica, el tipo de crisis que es inevitable¬ 
mente seguida por una escasez de alimentos. Por lo tanto, sólo 
sobrevivieron los simios que utilizaron su limitado ingenio para 
descubrir nuevas fuentes alimentarias. Esto significó para algu¬ 
nos abandonar los árboles y volver una vez más al suelo. 

Algunas especies de monos permanecieron en los árboles y, 
con el tiempo, la mayoría se extinguieron, aunque subsisten ac¬ 
tualmente varias bajo distintas formas. Los babuinos, gibones, 
orangutanes y muchos monos modernos que viven en los árboles 
descienden de aquellos que prefirieron permanecer en su medio 
arbóreo. Los simios que bajaron de los árboles inauguraron un 
nuevo sendero evolutivo, que fue el que condujo hacia la especie 
humana. 

A primera vista parece absurdo que los prosimios treparan a 
los árboles para vivir en ellos hace setenta millones de años si 
algunos de sus descendientes tendrían que abandonar aquellos 
árboles varias decenas de millones de años después. Pero mien¬ 
tras residían entre el follaje experimentaron un cambio enorme¬ 
mente importante: evolucionaron y se adaptaron a un medio 
muy especial. Cuando los simios volvieron al suelo estaban equi¬ 
pados con cualidades que seguramente no habrían sido seleccio¬ 
nadas de modo natural si no hubieran subido a los árboles. Con 
su destreza manual y visión binocular —entre otras ventajas — 
estaban mucho más avanzados que cualquier otro tipo de vida 
existente entonces en el suelo. 
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que ahora estamos leyendo sobre ellas. Asombrosamente, el ce¬ 
rebro puede contemplar se a sí mismo. 

El cerebro humano es la pieza de materia más compleja que 
se conoce. Es la creación más tentadora, inteligente y versátil 
de la naturaleza... el ejemplo definitivo del grado de evolución 
alcanzado por la materia en el Universo conocido. 




tiempo 



*5 

miles de millones de años 


Uno de los aspectos más notables de la vida es su conciencia 
del entorno. A diferencia de la materia inorgánica, la vida puede 
recibir impresiones del mundo exterior y responder a ellas. A 
través de los diversos sentidos de la vida —oído, vista, olfato, 
tacto y gusto—, los organismos adquieren y archivan enormes 
cantidades de información. La capacidad de conseguirlo en ma¬ 
yor o menor grado depende mucho de su «complejidad». Los 
organismos manifiestan esta complejidad en términos de una ex¬ 
quisita pieza de materia: el cerebro. El cerebro es el centro dis¬ 
tribuidor de todo el comportamiento. 

Mientras leemos estas palabras, la materia de nuestro cere¬ 
bro está llena de actividad eléctrica. En silencio, con gran efica¬ 
cia, millones de células nerviosas pasan mensajes de un lado a 
otro en el interior de nuestro cerebro. Guían nuestros ojos a lo 
largo de esta línea. Captan rápidamente las formas de las letras. 
Y, después de recurrir a la memoria para su referencia, nos per¬ 
miten reconocer las palabras. 

Las células nerviosas intercambian constantemente señales 
dentro de nuestros cerebros, ordenando latir a nuestros corazo¬ 
nes, bombear a nuestros pulmones y prepararse para volver esta 
página a nuestras manos. El sistema nervioso del cuerpo, del 
cual el cerebro es la parte principal, controla toda la actividad 
mental y física. De hecho, todos los pensamientos, sentimientos 
o acciones empiezan en el cerebro. Todo el comportamiento hu¬ 
mano está bajo su control. 

Y lo más interesante es que estas silenciosas actividades que 
se desarrollan en nuestra cabeza nos facilitan la conciencia de 


La ameba unicelular es la forma de vida más primitiva que 
se conoce en el mundo actual. A medio camino, como quien dice, 
entre un átomo v un ser humano, tiene escasa percepción y coor¬ 
dinación. En general sólo responde en el punto estimulado, co¬ 
municando lentamente la información al resto del cuerpo. Mien¬ 
tras las amebas han desarrollado un tosco sistema nervioso, los 
organismos vivos más ágiles necesitan una comunicación inte¬ 
rior más rápida. 

Otros seres unicelulares han conseguido desarrollar primiti¬ 
vos sistemas de intercomunicación. Por ejemplo, el microscópi¬ 
co paramecio posee una serie de pelos semejantes a remos que 
le permiten moverse velozmente en el agua. Los «remos» han de 
actuar de forma coordinada, porque si funcionaran independien¬ 
temente, el paramecio no podría avanzar. Están regulados por 
nervios microscópicos que responden a una sustancia química 
emitida dentro de la célula. De este modo pueden transmitirse 
mensajes con rapidez y precisión de una parte a otra de la célula. 

Es obvio que el paramecio tiene una «inteligencia» superior 
a la de la ameba. Posee mejor coordinación y una especie de me¬ 
moria. La ameba busca alimento introduciéndose entre las algas; 
si no lo encuentra, continua buscando en la misma alga, aunque 
ésta no contiene un alimento satisfactorio para ella. La ameba 
carece de memoria. En cambio, el paramecio, si no encuentra 
comida cerca de un alga, retrocede y busca recursos en otra di¬ 
rección ; retiene momentáneamente trazas de experiencia. 

Comparado con la ameba, el paramecio es un genio. Pero es 
un genio que opera en un mundo de sólo unos milímetros de 
extensión. No tiene conciencia de que haya nada más allá. Nin¬ 
gún organismo unicelular puede ser más inteligente, porque no 
puede seguir desarrollándose. 

Pese a las complejidades bioquímicas de la célula, individual, 
éste sólo posee la inteligencia más primitiva. Para aumentar su 
inteligencia —para desarrollar un intrincado sistema nervio¬ 
so—, la célula necesitaría complicados órganos sensoriales que 
la informaran, así como músculos desarrollados para poder cum¬ 
plir sus instrucciones. ¿Por qué no existen, entonces, células ma- 
yores que gocen de estos lujos adicionales, equipadas tal vez con 
manos, ojos y cerebro en miniatura? La respuesta es que las cé- 
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lulas aisladas no pueden ser mucho mayores que los organismos 
de 0.0001 centímetros descritos más arriba. Si lo intentaran, sus 
áreas de superficie aumentarían al cuadrado de su tamaño 
(1,4,9,16...) mientras sus masas, que deben ser alimentadas a 
través de las membranas de las células, aumentarían al cubo de 
su tamaño (1,8,27,64...). De modo que las células no pueden ser 
mayores porque se morirían de hambre. La inteligencia básica 
de las formas de vida unicelular es, pues, limitada; su tamaño 
físico les impide desarrollar los numerosos y complejos órganos 
necesarios para una inteligencia más elevada. No cabe duda de 
que las mutaciones les ayudaron a intentar todos los medios po¬ 
sibles para aumentar de tamaño durante los últimos tres mil 
millones de años, pero todo fue en vano. 

El camino a una mayor inteligencia requiere muchas células. 
Una acumulación casual de muchas células independientes no 
será, sin embargo, efectiva; agrupaciones de un millón de célu¬ 
las independientes no son más inteligentes que una célula sola. 
Consideremos una esponja, por ejemplo, no muy diferente de la 
que usamos en la bañera. Aunque la esponja es claramente mul¬ 
ticelular, la mayoría de los millones de células que contiene ac¬ 
túan independientemente. La esponja no tiene un sistema ner¬ 
vioso central, por lo que no es mucho más inteligente que la 
ameba. Por alguna razón, no ha conseguido aprovecharse de su 
multicelularidad, y por lo tanto, no ha producido formas de vida 
más elevada. La esponja es un ejemplo de forma de vida que 
llegó hace muchísimo tiempo al término de su evolución. 

Era precisa una mutación favorable que permitiera a una 
acumulación de muchas células trabajar juntas en comunidad. 
Los organismos multicelulares e interactivos tienen algunas ven¬ 
tajas obvias, una de las cuales es soslayar la dificultad superficie- 
volumen mencionada más arriba. Y aún más importante; gru¬ 
pos de células en el interior de un organismo multicelular pue¬ 
den desarrollar funciones especializadas. Un grupo de células 
puede ser altamente sensible a los alimentos; otro, más eficiente 
en el aporte de oxígeno, otro, tener resistentes entidades mus¬ 
culares o epidermis protectoras. El resultado neto es que cada 
grupo de células de un organismo multicelular es más hábil en 
una capacidad y menos en el resto. Por consiguiente, la inteli¬ 
gencia total de un organismo se ve enormemente incrementada 
cuando las células trabajan en equipo y son más capaces, no sólo 
de protegerse de los depredadores, sino también de obtener el 
alimento necesario para la supervivencia. Estos fueron los pri¬ 
meros pasos hacia la sociedad simbiótica. 

El animal llamado hidra es un buen ejemplo de organismo 
multicelular que evolucionó hasta lograr una inteligencia consi¬ 
derable. No mayor que un palillo, la hidra actual semeja un 


tallo de apio, cerrado en el extremo inferior y provisto de largos 
tentáculos en el superior. A diferencia de cualquier esponja, la 
hidra puede mover todo el cuerpo de manera coordinada para 
evitar un peligro, buscar alimento y otras cosas. En resumen, 
las células de la hidra pueden comunicarse entre sí. Y la comu¬ 
nicación es la esencia de la inteligencia organizada 

Es probable que las células capaces de comunicarse — las 
nerviosas— se formaran originalmente cerca de la superficie de 
animales multicelulares como la hidra o, más realísticamente, 
como progenitores de la hidra. Al estar al descubierto, estas cé¬ 
lulas tenían todas las oportunidades para elegir su medio, pero 
también eran más vulnerables. Así, las mutaciones y la selección 
natural favorecieron a los antepasados de la hidra cuyas células 
nerviosas se hallaban profundamente implantadas. Estas células 
se retiraron gradualmene hacia el interior de los organismos, 
pero mantuvieron su relación con el medio desarrollando unos 
tentáculos que llegaban a la superficie e incluso la sobrepasaban. 
Estos tentáculos en miniatura parecidos a un pulpo son las den¬ 
dritas de las modernas neuronas, células especiales que comuni¬ 
can información en los seres inteligentes. 

A medida que progresaba la evolución, el grueso de las neu¬ 
ronas se retiraba a una profundidad cada vez mayor en el inte¬ 
rior de los organismos multicelulares, hasta que quedaron ente¬ 
rradas y formaron una entidad coagulada de células nerviosas, 
el primero y más importante paso en el desarrollo de un sistema 
nervioso central. La formación de núcleos de neuronas fue uno 
de los grandes hitos de la evolución. Una vez cruzada esta ba¬ 
rrera, hace unos mil millones de años, nuestros antepasados de 
ia familia de la hidra, así como otros organismos complejos 
como ellos, continuaron evolucionando sin descanso hasta pro¬ 
crear a todas las formas de vida animal inteligente de la Tierra, 
incluyendo a los seres humanos. 

r Qué dicen los fósiles sobre la evolución del cerebro? Reve¬ 
lan un claro desarrollo evolutivo del sistema nervioso central 
en organismos que se ramificaron en todas direcciones, progre¬ 
sando constantemente hacia una mayor compejidad. La mayoría 
de las ramas, sin embargo, representa a organismos que o bien 
se extinguieron hace mucho tiempo o que sólo sobrevivieron 
como terminales. Al parecer, en algún punto de su desarrollo 
tropezaron con algún obstáculo biológico insuperable. Algunos 
de los que sobreviven sin evolucionar en ningún sentido son la 
ameba, el paramecio la esponja y la hidra, así como los gusanos 
de todas clases. Se trata de los invertebrados, organismos sin 
esqueleto, muchos de los cuales son diestros y habilidosos en su 
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propio dominio. Las arañas, por ejemplo, están maravillosamen¬ 
te dotadas en su propio medio; sus sistemas nerviosos son com¬ 
plejos y efectivos y sus órganos sensoriales aún más variados y 
sutiles. También las abejas, avispas, hormigas y polillas tienen 
cuerpos soberbios para desenvolverse en su mundo. Algunas, en 
especial las abejas y hormigas, tienen incluso organizaciones so¬ 
ciales complejas con una comunicación simbólica sencilla. 

Sin embargo, todos estos animales invertebrados han llegado 
a terminales evolutivos. Están atrapados en un ciclo intermina¬ 
ble de rutinas cotidianas perfeccionadas. Arañas fosilizadas de 
hace cien millones de años muestran poca variación con respec¬ 
to a sus descendientes modernos. Las abejas de esos arbustos, 
las arañas de aquel cobertizo son, en cierto modo, fósiles vi¬ 
vientes. 

Los invertebrados son éxitos y fracasos al mismo tiempo. Es¬ 
tán fabulosamente dotados para su reducido medio. El tábano, 
por ejemplo, es considerado el animal más veloz; la pulga pue¬ 
de saltar una altura cien veces mayor que la propia. Son éxitos, 
no cabe duda, porque los invertebrados dominaron la Tierra du¬ 
rante casi quinientos millones de años. Pero también son fraca¬ 
sos, porque no consiguieron desarrollar la columna vertebral tan 
conspicua en los peces y en el hombre; los huesos que forman 
la espina dorsal y el cráneo. 

Los vertebrados son un subproducto del vasto y populoso 
mundo de los invertebrados. Los seres humanos y demás verte- 
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orados (peces, reptiles y mamíferos) son una excepción del gran 
fracaso de los invertebrados. 

Como seres humanos, damos por sentada la existencia del ce¬ 
rebro. Pero la vasta mayoría de animales son invertebrados, por 
lo que no pueden tener un verdadero cerebro ni un sistema ner¬ 
vioso central. No pueden ser creativos, ni aventureros, ni visio¬ 
narios. El cerebro es la excepción, no la regla. 

La característica principal de los vertebrados es su sistema 
nervioso central. Incluso así, muchos de ellos fueron al parecer 
incapaces de utilizar los órganos sensoriales y motores a pleno 
rendimiento. Una gran cantidad de peces, anfibios y reptiles, in¬ 
cluyendo las versiones actuales de muchos pájaros, lagartos, ser¬ 
pientes, cocodrilos, tortugas y otros vertebrados, se estacionaron 
hace mucho tiempo. Buena parte de ellos se extinguieron y los 
superviventes no han sido capaces de establecer una división de 
autoridad entre las neuronas de la «vista» y del «olfato». 

Gracias a los fósiles han podido reconstruirse con detalle los 
cráneos de peces primitivos. Estos peces vivieron hace varios 
centenares de millones de años y se cuentan entre los vertebra¬ 
dos más simplificados que se conocen. Aunque bastante toscos, 
sus cerebros contenían todos los elementos esenciales presentes 
en los peces actuales y en los seres humanos. El agrupamiento 
de órganos olfativos produjo un bulto en el hocico que fue el 
precursor de los hemisferios cerebrales mucho mayores de los 
seres humanos. De modo similar, sus ojos crearon otro bulto 
algo más hacia atrás, precursor de nuestro lóbulo occipital, en 
el que «vemos» imágenes proyectadas en la parte posterior de 
nuestro cerebro. Los órganos en línea lateral también se ramifi¬ 
caron hacia el lado, siendo precursores de nuestro cerebelo, que 
es donde se coordina el movimiento corporal. Estos antiguos ór¬ 
ganos sensoriales, aunque incapaces de rivalizar con los de al¬ 
gunos invertebrados actuales, se empleaban con mayor eficiencia 
debido a su conexión con un sistema nervioso central unificado. 

El desarrollo de órganos sensoriales especializados, junto con 
la integración de dichos órganos en el cerebro centralizado, con¬ 
tribuyó al dominio intelectual de los vertebrados sobre los in¬ 
vertebrados. 

La vista desempeñó sin duda un papel importante en el desa¬ 
rrollo de estos primeros vertebrados, como demuestran los fósi¬ 
les al revelar la evolución con el tiempo de un cerebro visual re¬ 
lativamente grande. Las mutaciones se limitaron a dar una ven¬ 
taja a ciertas especies de peces, permitiéndoles utilizar una vi¬ 
sión incrementada para moverse, sobrevivir y procrear mejor en 
el agua. Sin embargo, el sentido de la vista no fue el único en 
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mejorar; también el del olfato se desarrolló mucho en la vida 
terrestre de hace varios centenares de millones de años. 

Es interesante observar que cuando los anfibios se traslada¬ 
ron del mar a tierra firme, el caudal de datos visuales abrumó 
probablemente incluso al complejo cerebro de estos vertebrados 
ya bastante avanzados. En cambio, el sentido del olfato estaba 
todavía al alcance de semejante cerebro. Para estos primeros an¬ 
fibios, el olfato era más práctico que la vista. En realidad, el re¬ 
gistro de fósiles indica que el lóbulo occipital se encogió, mien¬ 
tras los hemisferios cerebrales se ensancharon con el paso del 
tiempo. El sentido de la vista recuperó gradualmente su utilidad 
a medida que el cerebro de los mamíferos aumentaba de tama¬ 
ño en virtud de continuadas mutaciones y de la selección natu¬ 
ral; la multitud de imágenes no acuáticas ya no saturaba los 
ojos anteriormente oceánicos. Los cerebros de mayor tamaño de 
los mamíferos pudieron entonces abarcar el mundo visual y el 
auditivo. Estos anfibios, con sus cerebros más complejos, ya es¬ 
taban mejor equipados para sobrevivir en un cambiante medio 
terrestre. 

Los hemisferios cerebrales humanos, mucho mayores, se de¬ 
rivan del antiguo cerebro olfativo, pero el predominio de este 
sentido no tardó en ser rebasado por la vista, el oído y otras 
sensaciones generales. 


El último paso en la evolución del cerebro ocurrió en los ma¬ 
míferos. Una vez más, existían muchos terminales evolutivos, 


mutaciones que no daban grandes ventajas a una determinada 
especie. No obstante, otras mutaciones proporcionaron auténti¬ 
cas ventajas a otros organismos, ofreciéndoles así mejores opor¬ 
tunidades en la perpetua lucha por la supervivencia. 

Ya hemos observado cómo las mutaciones favorables causa¬ 
ron en el curso de millones de años e incontables generaciones 
el desarrollo en algunos mamíferos de brazos más largos y patas 
apropiadas para agarrarse, saltar, balancearse y alcanzar los ali¬ 
mentos. Otras mutaciones desplazaron gradualmente los ojos de 
los primeros prosimios hacia la parte frontal de la cabeza, ha¬ 
ciendo así posible la visión binocular y estereoscópica. El acor¬ 
tamiento del hocico y el desplazamiento de los ojos hacia delan¬ 
te facilitó a los primeros primates un campo de visión super¬ 
puesta y por lo tanto tridimensional. El posterior desarrollo de 
brazos más largos y manos más hábiles se combinó con una vi¬ 
sión más precisa para dar a estos antepasados prosimios claras 
ventajas en la lucha por la supervivencia. 

Mientras tanto, el córtex cerebral se agrandó, permitiendo a 
los mamíferos desarrollar una creciente complejidad de los sen¬ 
tidos. El sistema conjunto ojos-manos-cerebro era una poderosa 
herramienta no sólo para la supervivencia sino también para el 
desarrollo de la inteligencia La culminación son las habilidades 
manuales aparentemente sin límites del Homo sapiens. 


¿Qué hay de nosotros? Es natural preguntarse sobre el espe¬ 
cífico sendero evolutivo que a partir de nuestros lejanos antepa¬ 
sados condujo hasta los seres humanos contemporáneos. ¿De 
dónde hemos venido? ¿Cómo llegamos hasta lo que somos? ¿Qué 
circunstancias determinaron la forma decididamente extraña de 
nuestro cuerpo? ¿Qué factores condujeron al desarrollo de nues¬ 
tros fabulosos atributos mentales, a nuestra capacidad de hablar 
con la boca, andar erguidos, construir con nuestras manos y ver 
con visión binocular? 

¿Quiénes somos? No qué es nuestro Sol, nuestro planeta o la 
propia vida, sino ¿quién o qué son estos seres humanos del si¬ 
glo xx que habitan la Tierra? Todos nos hacemos estas pregun¬ 
tas en un momento u otro de nuestra vida, va que se trata de 
las cuestiones más profundas e interesantes que existen. 

Dicho en dos palabras, cada uno de nosotros parece ser el 
producto de muchas formas de vida ancestrales, un núcleo de 
genes heredados de todas ellas y formados por un medio am¬ 
biente que es en parte nuestro, en parte de nuestros padres, en 
parte de nuestros abuelos, etcétera. 

Si retrocedemos mil años, veremos que cada uno de nosotros 
ha tenido más de un millón de antepasados, todos vivos al mis- 
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mo tiempo. Es probable que estuvieran diseminados por casi 
todo el mundo y vivieran en una gran diversidad de medios. Si 
retrocedemos otros mil años, veremos que algunos de nuestros 
antepasados podrían haber sido miembros de la clase dirigente 
del antiguo Egipto o Babilonia. Pero en su mayoría debieron ser 
esclavos o campesinos. Es muy probable que no supieran leer 
ni escribir. Que fueran ignorantes, supersticiosos y crueles... en 
el mejor de los casos, agricultores primitivos. Pocos de ellos de¬ 
bieron haber tocado un metal o hecho funcionar una rueda. Se¬ 
gún los patrones modernos, la mayoría de nuestros antepasados 
de hace dos mil años eran salvajes. Sobrevivían principalmente 
gracias a la caza y la recolección. Es difícil imaginarlos como 
parientes, pero la ciencia moderna insiste en ello. La evolución 
estipula que llevamos en nuestros cuerpos algunos de sus genes. 
Partes de nuestros rasgos, formas, deseos y actitudes, así como 
de nuestros criterios y filosofías, provienen de los genes de nues¬ 
tros antepasados, a su vez moldeados en parte por el ambiente 
en que vivían. 

Así pues, las respuestas a las cuestiones fundamentales son 
de índole evolutiva. Son respuestas que nos permiten relacionar¬ 
nos con toda la humanidad, con todos los organismos vivos. Si 


podemos encontrar estas icspuestas, tai vez podamos determinar 
quiénes somos en realidad, por qué caminamos erguidos, cons¬ 
truimos herramientas, hablamos de modo coherente, y pensa¬ 
mos, especulamos y mostramos curiosidad a propósito de noso¬ 
tros mismos y de nuestro Universo. 

Hace mucho tiempo, nuestros remotos antepasados no po¬ 
seían ninguno de estos atributos. No eran humanos, sino seres 
de cerebro pequeño que poblaban las selvas. De algún modo, die¬ 
ron origen al hombre. En alguna parte de nuestro pasado ances¬ 
tral existen vínculos que unieron a seres claramente humanos 
con seres que no lo eran. 


Los fósiles permiten a los científicos esbozar los senderos de 
la evolución y comprender las finas líneas divisorias que sepa¬ 
ran a las diversas especies estrechamente emparentadas. Los fó¬ 
siles de tiempos recientes suelen estar bien conservados, lo cual 
hace posible que los investigadores documenten la evolución con 
un grado razonable de seguridad. No es de extrañar que los fó¬ 
siles más antiguos estén en peores condiciones, a menudo en pe¬ 
dazos y a veces casi irreconocibles. Reunir los pedazos es como 
resolver un rompecabezas. Tratar de comprender dónde y cuán¬ 
do encajan los fósiles reconstruidos en la línea de ascendencia 
evolutiva es otra clase de rompecabezas. 

El esfuerzo global para descifrar la genealogía humana suele 
compararse con la restauración de un mural gigantesco pintado 
en el curso de millones de años. A la derecha, donde el hombre 
moderno ha hecho un bosquejo de la escena en tiempos recien¬ 
tes, el mensaje es bastante claro. A la izquierda, el mural está 
sucio, la pintura se desprende y en general se deteriora. Pintado 
hace mucho tiempo por nuestros antepasados, tiene la suciedad 
incrustada y no es fácil restaurarlo para vislumbrar el mensaje. 
Como en cualquier restauración, el proceso es largo y laborioso, 
y ha de hacerse muy despacio para no destruir el mural y, por 
consiguiente, el mensaje. 

Los antropólogos y arqueólogos que examinan los fósiles an¬ 
tiguos necesitan mucha paciencia y una mente inquisitiva y libre 
de prejuicios. El trabajo se parece al de un detective que intenta 
esclarecer un crimen a partir de unas pocas pistas. Pero aquí la 
solución significa algo más que cerrar un caso de homicidio. Sig¬ 
nifica saber más cosas sobre los orígenes del ser humano, un ob¬ 
jetivo enormemente gratificante. 

Las postrimerías del siglo xix fueron emocionantes para los 
geólogos, una época llena de descubrimientos y revelaciones so¬ 
bre nuestro planeta. Las excursiones al campo y las excavacio¬ 
nes arqueológicas empezaban a ser populares. Los científicos aca- 
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baban de reconocer que la tierra que pisaban contenía claves 
sobre la naturaleza del planeta, y en especial sobre la vida pri¬ 
mitiva de la Tierra. Entre los resultados más emocionantes se 
contaron los primeros descubrimientos de que en un tiempo ha¬ 
bían existido formas de vida como los dinosaurios, antiguos due¬ 
ños de nuestro planeta. Igualmente intrigantes fueron los toscos 
utensilios y hachas de piedra descubiertos a la orilla de ríos y 
en el interior de cuevas en Europa occidental. Se trataba de he¬ 
rramientas primitivas, pero herramientas, al fin y al cabo. Los 
geólogos encontraron que muchas de ellas tenían casi cien mil 
años y surgió la pregunta: ¿Quiénes eran los artífices de aque¬ 
llos toscos utensilios? 

Los primeros grandes descubrimientos de fósiles prehomíni¬ 
dos datan de hace poco más de cien años. (Por prehomínidos nos 
referimos a los antepasados de los homínidos, es decir, seres hu¬ 
manos y sus parientes próximos extintos.) Alrededor de la fecha 
en que Darwin publicó su tratado sobre la evolución biológica, 
se halló un cráneo de aspecto primitivo en una cueva del Valle 
de Neander en Alemania. Este cráneo tiene la frente estrecha y 
huidiza, la barbilla hundida y abultados huesos superciliares, 
aunque todavía exhibe un aspecto general «humanoide». Valle 
es Tal en alemán, de ahí el origen del nombre «Hombre de Nean¬ 
dertal». Aunque un poco extraño en comparación con los crá¬ 
neos humanos actuales, no cabe duda sobre su origen humano. 
Sin embargo, como entonces sólo se disponía de un único cráneo 
fósil, fue fácil clasificarlo como un espécimen deformado de hom¬ 
bre moderno, opinión que prevaleció. Incluso en época tan re¬ 
ciente como cien años atrás, muchos científicos que abrazaron 
el concepto de la evolución en relación con las plantas y anima¬ 
les no humanos eran todavía reacios a aceptarla en relación con 
el hombre. 

Pero hacia finales del siglo xix se encontraron más fósiles de 
Neandertal. Cráneos de homínidos menos primitivos fueron ha¬ 
llados en numerosos puntos de Francia, en especial cerca del 
pueblo de Cromagnon; se trata de toda una subespecie de ante¬ 
pasados humanos. Con independencia de la designación científi¬ 
ca, lo importante es que muchos de estos cráneos de aspecto ex¬ 
traño, aunque claramente emparentados con los humanos, se en¬ 
contraron junto a una serie de herramientas primitivas. Esta pro¬ 
ximidad indica que seres humanos capaces de fabricar herra¬ 
mientas vivían en Europa hace aproximadamente cien mil años. 
Dado que los cráneos de Cromagnon son menos primitivos que 
los de Neandertal, se considera en algunos sectores al hombre de 
Neandertal antepasado del de Cromagnon. Otros antropólogos 
no están tan seguros y aducen que el de Neandertal representa 
a una rama divergente de homínidos que se extinguió hace unos 


cuarenta mil años. Sea como fuere, ¡os hombres de Cromagnon 
sustituyeron a los de Neandertal hace unos cuatrocientos siglos. 
Y la pregunta crítica es: ¿Quiénes fueron los antepasados del 
hombre de Neandertal? 

Abundantes descubrimientos de fósiles fijan nuestras raíces 
mucho más lejos en el tiempo. A principios del presente siglo se 
descubrieron cráneos y dientes de homínidos a gran distancia de 
Europa, en una árida cuenca fluvial de Java, en Indonesia. Es¬ 
tos cráneos, que datan de hace casi un millón de años, parecen 
aún más primitivos que los de Cromagnon y Neandertal y sin 
embargo, el tamaño, la forma y el aspecto general de estos frag¬ 
mentos de cráneos y dentaduras también se asemejan a los del 
hombre actual. Además, el agujero de la base del cráneo, a través 
del cual pasa la médula espinal, está colocado de un modo que 
indica la postura erecta de estos seres. 

Es lógico que tan asombrosos descubrimientos hechos hace 
poco más de medio siglo despertaran bastante escepticismo. Re¬ 
sulta, desde luego, difícil para nosotros imaginar la existencia 
en alguna parte de la Tierra de homínidos hace nada menos que 
un millón de años, que es muchísimo tiempo desde nuestro pun¬ 
to de vista, ya que representa unas cuarenta mil generaciones de 
vida humana. De hecho, un millón de años es más de cien veces 
la duración de toda la historia escrita. Expresado de otro modo, 
más del noventa y nueve por ciento de la historia de la humani¬ 
dad sólo está registrado en los fósiles. 

La confirmación de tan sorprendentes descubrimientos llegó 
en las primeras décadas de este siglo, cuando fueron excavados 
muchos fósiles similares en puntos aislados de la zona templada 
del planeta. Los investigadores han encontrado numerosos crá¬ 
neos del hombre de Java, así como huesos del hombre de Hei- 
delberg, del hombre de Pekín y otros fósiles, claramente homí¬ 
nidos, en Hungría, Francia España y África. La mayoría datan 
de hace unos quinientos mil años aunque algunos se aproximan 
más al millón y unos pocos pueden ser incluso más antiguos. Sig¬ 
nificativamente, no son cráneos de monos ni de homínidos, sino 
de seres humanos, hombres v mujeres erectos que existieron hace 
muchísimo tiempo. 

Puesto que los fósiles homínidos de menos de un millón de 
años tienen cráneos y dientes muy parecidos a los del hombre 
actual, se les ha dado la designación de Homo. A fin de distin¬ 
guir a estos fósiles más antiguos de los hombres del siglo xx, 
suele añadirse un sufijo a esta designación. Por ejemplo, hombre 
de Neandertal, hombre de Cromagnon. Y los fósiles de otros ho¬ 
mínidos que vivieron hace pocos centenares de milenios reciben 
el nombre colectivo de Horno sapiens. Se trata de la misma es¬ 
pecie biológica que los hombres y mujeres actuales, aunque al- 
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gunos investigadores prefieren dar a ios seres humanos mas me¬ 
cientes de la historia (incluidos nosotros mismos) el título espe¬ 
cial de Homo sapiens sapiens. Esta designación, sin duda otra 
expresión de la vanidad humana, es una etiqueta muy discutible, 
dado el laberinto de problemas globales que nos hemos autoin- 
fligido (os habitantes del planeta Tierra en el siglo xx. 

En cambio, el hombre de Java y otros fósiles homínidos si¬ 
tuados entre cien mil y un millón de años han recibido el nom¬ 
bre colectivo de Homo erectus. Pertenecían desde luego a la raza 
humana, caminaban erguidos y hacían gala de una sorprendente 
habilidad manual, pero el volumen de su cerebro no era tan 
grande ni su empleo de las herramientas tan avanzado como los 
del Homo sapiens. 


La colección de cráneos de homínidos que se remontan hasta 
un millón de años no resuelve en realidad la cuestión fundamen¬ 
tal: ¿Quiénes fueron los antepasados del Homo erectus ? 

La primera indicación llegó hace cincuenta años, aunque la 
línea de ascendencia no quedó razonablemente esclarecida hasta 
el pasado decenio. Una expedición antropológica en la década 
de 1920 descubrió un cráneo fosilizado que tenía características 
tanto humanas como antropoideas: un volumen craneal interior 
(capacidad craneal) de mayor tamaño que el del mono, aunque 
menor que el humano; una mandíbula mayor que la humana, 
pero menor que la del mono; una frente más parecida a la deí 
mono que a la del hombre; caninos más semejantes a los hu¬ 
manos que a los del mono, y un orificio en la base del cráneo 
que indicaba que este ser había caminado erguido, o casi erguido. 

Semejante mezcla de cualidades óseas sugiere que este ser 
pertenece al umbral de la humanidad. Todos los fósiles de esta 
especie híbrida entre el mono y el hombre se conocen por el 
nombre latino de Australopithecus africanas, que significa «mono 
meridional africano». Por desgracia, los primeros hallazgos en 
el suelo arenoso del sur de África no pudieron fecharse; la are¬ 
na no es radiactiva y tiende a desplazarse con el tiempo. Pero 
este descubrimiento atrajo a la investigación paleoantropológica 
moderna a! continente africano, donde ha permanecido desde en¬ 
tonces. 

Las excavaciones de las dos úbimas décadas han revelado nu¬ 
merosos cráneos y fragmentos de dientes australopitecinos. Al¬ 
gunos de estos hallazgos se han producido en la misma región 
meridional africana donde el suelo obstaculiza el establecimien¬ 
to de una fecha exacta. Pero también se han encontrado nume¬ 
rosos fósiles similares a todo lo largo de la gran fractura tec¬ 
tónica de África Oriental. Por ejemplo, hace unos veinte años 


se encontró un «osi i ue Ausiraiopimecus ajrwanus sooresahendo 
de una capa de cenizas volcánicas al borde de una cuenca fluvial 
seca en la Garganta del OIduvai, en Tanzania. Las ordenadas ca- 
■>as de roca volcánica pudieron fecharse, v así los fósiles austra- 
opitecinos fueron por fin situados en el tiempo. La fecha es de 
aproximadamente dos millones de años, estimación corroborada 
por hallazgos recientes. Está claro que estos prehomínidos, o 
prosimios, si se quiere, habitaron nuestro planeta hace muchí¬ 
simo tiempo. 

La designación oficial del cráneo de dos millones de años en¬ 
contrado en la Garganta del OIduvai no deja de ser polémica. 
La familia que lo descubrió, los Leakey de Gran Bretaña y Ke- 
nia, arguye que se trata de una especie emparentada pero distin¬ 
ta de los australopitecinos. En particular, el descubrimiento si¬ 
multáneo de utensilios de piedra muy elementales les impulsó a 
sugerir una designación de especie diferente: Homo habilis. Sin 
embargo, las astillas de roca que los Leakey consideran «herra¬ 
mientas» son muy primitivas, y resulta difícil juzgar por ellas la 
habilidad de esta especie. Muchos paleoantropólogos sostienen 
que estos fósiles son simplemente de unos australopitecos avan¬ 
zados y no merecen la designación de Homo. 

Estos antepasados homínidos de hace dos millones de años 
no medían más de un metro cincuenta v pesaban unos cincuenta 
kilos. Seguramente eran más listos que cualquier otra forma de 
vida con la que compartían la sabana abierta, lejos de los bos¬ 
ques. Es probable que su cerebro no fuera lo bastante grande 
ioino para facilitar el habla, aunque tal vez se comunicaban con 
un repertorio de gruñidos, quejidos, ademanes y otros movimien¬ 
tos del cuerpo. Los miembros más dotados debían poseer cierta 
habilidad manual —no como la nuestra, pero la suficiente para 
moldear primitivas herramientas de piedra— v una vista pe¬ 
netrante. Cualesquiera que fuesen sus atributos, estos seres se 
adaptaron bien a su medio, y esto es la clave de la supervivencia. 

Trabajos más recientes indican que algunas variaciones de 
australopitecos pudieron coexistir en África hace varios millones 
de años. Centenares de fósiles australopitecinos han sido ya cla¬ 
sificados en por lo menos dos especies distintas de homínidos. 
Una de estas especies se caracteriza por una gran mandíbula y 
grandes molares, lo cual sugiere que se alimentaba de la áspera 
vegetación, semejante a la que comen los gorilas actuales. Este 
tipo más robusto suele llamarse Australopithecus boisei, o A. 
boisei o incluso A. robustas para abreviar. La otra especie, lla¬ 
mada Australopithecus africanas o A. africanus o incluso A. gra- 
cile. pertenece a la primera variedad descubierta en África del 
Sur, y se caracteriza por una mandíbula menos grande y melares 
de menor tamaño, lo cual sugiere una anatomía más esbelta y 
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seguramente una clase de homínidos que se alimentaban de car¬ 
ne. Estas sugerencias son sólo esto — sugerencias y no conclu¬ 
siones—, pero representan el criterio dominante entre los an¬ 
tropólogos actuales. 

Ante estos hallazgos, es natural preguntarse si las diferencias 
observadas en los fósiles australopitecinos podrían ser simple¬ 
mente variaciones de la misma especie. Después de todo, los 
seres humanos de la actualidad muestran ligeras variaciones; 
sólo hay que observar el contraste entre los esbeltos corredores 
de obstáculos y los voluminosos levantadores de pesos. Sin em¬ 
bargo, esta interpretación parece insostenible, ya que los fósiles 
de seres anteriores al hombre en dos millones de años pertene¬ 
cen a clases diferentes; o bien los cráneos y dientes son grandes, 
de tamaño exagerado, o pequeños y ligeros. ¿Podrían estos dos 
tipos de fósiles australopitecinos corresponder simplemente a 


macho y hembra? También esia interpretación parece improba¬ 
ble, porque estas dos clases de fósiles casi nunca se encuentran 
en la misma roca sedimentaria. A menos que hubiera algo muy 
peculiar en las culturas de homínidos que mantuviera a tribus 
de machos separados de las hembras, parece imposible que estas 
clases correspondan a diferencias sexuales. 

Así pues, por lo menos dos especies de homínidos, y posible¬ 
mente más. coexistieron en la Tierra hace muy pocos millones 
de años. Cabe suponer que una de estas especies es nuestra ver¬ 
dadera ascendencia. 


Las expediciones al valle de la gran fractura tectónica de 
África Oriental han revelado gran cantidad de información nueva 
durante la pasada década. Además del rico filón de la Garganta 
del Olduvai, en Tanzania, varios grupos están ayudando actual¬ 
mente a seguir la pista de nuestros orígenes examinando fósiles 
hallados en las orillas del Lago Turkana (antes Lago Rodolfo), 
en Kcnia. Y, antes de que la guerra de guerrillas (humana) de 
mediados de la década de 1970 interrumpiera las excavaciones, 
se habían encontrado fósiles en muy buen estado de conserva¬ 
ción en las rocas volcánicas de Orno, Etiopía, en las que resulta 
fácil estimar las fechas. 

Entre los recientes descubrimientos realizados en varios de 
estos lugares, el más interesante es de signo negativo: ningún 
fósil de A. boisei tiene menos de un millón de años. El registro 
de fósiles de esta robusta especie de homínidos se termina brus¬ 
camente, sugiriendo una extinción rápida e insólita. La explica¬ 
ción más popular es que era inevitable una competición entre 
A. boisei y A. africartus. Cada ambiente biológico admite sólo a 
una especie, y, sin embargo, aquí había dos especies de homíni¬ 
dos tratando de ocupar a la vez el mismo ambiente. Aunque a 
primera vista parezca sorprendente, no es difícil comprender 
por qué la especie más voluminosa y robusta fue la perdedora. 
Pese a su físico de mayor tamaño, A. boisei encontró gran abun¬ 
dancia de vegetación y, en consecuencia, un cómodo sistema de 
vida. Pero esta comodidad no conduce necesariamente a una evo¬ 
lución rápida hacia una sociedad tecnológica inteligente. La es¬ 
pecie de menor tamaño era seguramente más versátil, más veloz 
y tal vez más lista. Sólo la inteligencia básica podía ayudar al 
A. africanas a capturar la carne menos abundante necesaria para 
su supervivencia. El resultado fue que la selección natural inter¬ 
vino para ayudar al A. africanas a desarrollar su cerebro y sus 
habilidades y a ampliar su espacio vital, mientras hacía lo posi¬ 
ble para que la población del A. boisei desapareciera de la faz de 
la Tierra. Esta teoría viene apoyada, no sólo por la extinción do- 
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cumentada del A. boisei, sino también poi ¿1 i ¿cíente descubri¬ 
miento de que sólo el A. africanas empleaba primitivos utensilios 
de piedra. No se sabe si estos utensilios son simplemente una 
medida de la destreza manual v el desarrollo gradual del cere¬ 
bro del A. africanas , o si fueron empleados como armas para 
acelerar la extinción del A. boisei. 

Reconozcamos que, como en muchos escenarios evolutivos, 
los detalles aun tienen que formalizarse. Faltan muchos por des¬ 
cubrir. Por este motivo existen varios criterios que postulan li¬ 
geras variaciones en el cuadro evolutivo esbozado aquí. Están en 
primer lugar los científicos según cuya opinión los seres que usa¬ 
ban herramientas hace dos millones de años deberían llamarse 
H. habilis, por considerarlos una versión avanzada del A. africa¬ 
nas. Esto es casi una cuestión de semántica y la razón de que 
algunos científicos repliquen que el Homo no se remonta a mucho 
más de un millón de años, mientras otros sugieren que alguna 
especie de Homo ya estaba presente hace por lo menos dos mi¬ 
llones de años y tal vez tres o más. 

Otro criterio que tiene en cuenta nuevos hallazgos de cráneos, 
dentaduras y otros fragmentos óseos en las tierras bajas de Afar 
en Etiopía, sugiere que hace casi cuatro millones de años exis¬ 
tieron seres de aspecto humano. Se han encontrado cráneos de 
cerebros más pequeños y caninos más grandes que los nuestros 
cerca de huellas conservadas en cenizas radiactivas duras que 
indican que estos antiquísimos seres se mantenían erguidos. 
Sobre la base de estos recientes descubrimientos, algunos inves¬ 
tigadores sostienen que estos fósiles son la mejor prueba de la 
existencia de unos seres intermedios entre el mono y el hombre, 
una especie de eslabón perdido, y sugieren toda una especie 
nueva, el A. afarensis, como antepasada común del //. sapiens y 
el extinto .4. boisei. Pero otros arguyen que los fósiles etíopes 
pertenecen a la especie del A. africanas, que en todo caso debería 
ser situada más atrás en el tiempo. También hay quien sostiene 
que estos fósiles constituyen la prueba de una versión más pri¬ 
mitiva del H. habilis. Cualquiera que sea la opinión correcta, 
estos antiquísimos fósiles de aspecto humano prueban práctica¬ 
mente que nuestros antepasados ya caminaban en posición er¬ 
guida antes de que su cerebro se agrandara de modo apreciable. 

Hay tantos senderos evolutivos correspondientes a los datos 
de todos los fósiles que un cínico podría sugerir que existen 
tantos senderos posibles como paleoantropólogos. El verdadero 
problema estriba en que el presente cuadro de la evolución hu¬ 
mana se basa en un montón de cráneos parcialmente destroza¬ 
dos y dientes rotos, la mayoría encontrados en el este de África, 
en Asia y en Europa central. De hecho, todos los fósiles descu¬ 
biertos hasta ahora no contienen las partes suficientes para re¬ 


construir un solo esqueleto de australopiteco; el esqueleto ho¬ 
mínido completo más antiguo es el de un hombre de Neandertal 
de hace sesenta mil años. No estamos tratando de confundir al 
lector. Existe una tendencia evolutiva general, aceptada por la 
mayoría de antropólogos: Australopithecus — Homo, o casi 
hombre — hombre auténtico. Las controversias, a menudo vio¬ 
lentas y exaltadas, conciernen esencialmente a los detalles: 
fechas específicas, aparición de nuevas especies en África, Asia 
u otras partes, coexistencia de diversas especies, invención de 
nuevos utensilios, caza en comunidad, lenguaje y otras cualida¬ 
des humanas. Son detalles importantes, no cabe duda. Y la emo¬ 
ción es comprensible, porque estas cuestiones atañen a nuestros 
propios orígenes. Pero hasta que se desentierren muchos más 
fósiles, los criterios opuestos continuarán enfrentándose. No hay 
nada malo en ello, ya que cada opinión es una hipótesis ligera¬ 
mente distinta y cada una ha de ser comprobada experimental¬ 
mente a medida que se encuentran más fósiles. Así es cómo pro¬ 
gresa la ciencia. 


Según la opinión generalizada, la especie del A. africanas es 
el eslabón más probable entre el hombre actual y nuestros ante¬ 
pasados los primates, pero aunque sea válida en todos los res¬ 
pectos, lo cierto es que aún retrasa más en el tiempo la cuestión 
fundamental: ¿quiénes fueron los antepasados de los australo- 
pitecos? Aquí la respuesta es mucho más vaga porque los fósiles 
son más antiguos, más escasos y están peor conservados. 

Se han descubierto algunos fósiles anteriores a los de las 
tierras bajas de Afar que todavía revelan ligeras cualidades hu¬ 
manas. Por ejemplo, los huesos fosilizados de un brazo y una 
mandíbula hallados cerca del Lago Turkana incrustados en roca 
tienen aproximadamente cinco millones de años. La mayoría de 
investigadores opinan que pertenecen a la especie del A. africa¬ 
nas o a la que la precedió, aunque nadie puede estar seguro de 
nada sobre la única base de un hueso de brazo y una mandíbula 
parcialmente destrozada. Se ha encontrado además en un lugar 
cercano una muela de nueve millones de años. Huelga decir que 
una sola muela no puede servir para seguir la pista probable de 
la ascendencia de los australopitecos. 

La opinión paleoantropológica actual sugiere que en la Tierra 
vivieron seres dotados de cualidades humanas hace más de cinco 
millones de años, pero es desalentador no haber hallado fósiles 
semejantes al hombre del período que oscila entre hace cuatro 
> doce millones de años. Existen muchos fósiles de dicho período 
en casi toda la Tierra, pero se trata de restos de animales no 
emparentados con el hombre. 
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En la India, y posteriormente en África y Europa, se encon¬ 
traron fragmentos de dientes y mandíbulas de los seres más an¬ 
tiguos que guardan alguna semejanza con el hombre o con los 
homínidos. La edad estimada de las rocas donde estaban ente¬ 
rrados indica que la edad aproximada de estos fósiles es de doce 
millones de años, y a pesar de ello, las mandíbulas en particular 
parecen tener una mezcla de cualidades humanas y antropoideas. 
Sin embargo, se desconoce el volumen cerebral y la postura de 
este ser, ya que no se ha encontrado ningún cráneo entero. Hay 
muy pocos de estos fósiles, y ninguno está bien conservado. No 
obstante, muchos antropólogos sostienen que este ser, llamado 
Ramapithecus por el dios hindú Rama, puede ser el antepasado 
del australopiteco, una especie de protoaustralopiteco. Pero se 
trata una vez más de una conjetura basada en los escasos datos 
disponibles. Se necesita mucho más trabajo de investigación e 


interpretación para crear un retrato plausible de nuestros ante¬ 
pasados que habitaron la Tierra hace entre diez y veinte millo¬ 
nes de años. 

Es imposible ofrecer una descripción más exacta de dónde y 
cómo una especie se transformó en otra, ya que una forma de 
vida se mezcla gradualmente con otra en el curso de la historia. 
Los fósiles nunca nos presentarán a una madre antropoide dando 
a luz un niño humano, o a una madre de A. africanus parien¬ 
do a un bebé de Homo erectus. La evolución no funciona de esta 
manera; las transformaciones de esta índole son siempre gra¬ 
duales y requieren largos períodos de tiempo. 

Todos los seres humanos actuales tienen masas cerebrales 
que pesan unos mil trescientos gramos. Hay ligeras variaciones 
de una persona a otra, aunque no parece haber grandes diferen¬ 
cias de comportamiento entre las personas cuyo cerebro pesa 
sólo mil gramos y aquellas cuyo cerebro llega a pesar dos mil. 

Por otra parte, la mayoría de enfermos mentales con reducidas 
facultades cognoscitivas tienen cerebros sustancialmente meno¬ 
res. De un peso que no suele sobrepasar los quinientos gramos, 
el volumen cerebral de estos adultos mentalmente retardados 
equivale al de un niño normal de un año. Al parecer, la masa 
cerebral puede ser tan pequeña que su función resulte seriamen¬ 
te menoscabada, lo cual indica que es necesaria una masa ce¬ 
rebral mínima para que haya una inteligencia humana «suficien¬ 
te». Una vez traspasado el umbral de los mil gramos, el compor¬ 
tamiento humano normal ya es posible. 

¿Y nuestros antepasados? ¿Nos permiten los fósiles estimar 
el tamaño cerebral de algunos de los primates que prepararon 
el terreno para nuestra existencia? La respuesta es afirmativa. 
Los paleoantropólogos han podido elaborar un esbozo de la re¬ 
ciente evolución del cerebro, estimando la capacidad craneal de 
los fósiles de nuestros antepasados inmediatos sobre la base de 
que, tal como ocurre ahora con el hombre, el mono y otros ma¬ 
míferos actuales, la masa cerebral casi llena el cráneo. 

Los australopitecos parcialmente bípedos y prehomínidos de 
hace cinco millones de años tenían una capacidad craneal de 
más o menos quinientos centímetros cúbicos, lo cual es compa¬ 
rable en tamaño absoluto al cerebro de un chimpancé actual, y 
una tercera parte del actual cerebro humano. Así, los fósiles 
apoyan la hipótesis de que nuestros antepasados caminaban er¬ 
guidos antes de que sus cerebros aumentaran de tamaño. 

Los australopitecos más avanzados de hace dos o tres millo¬ 
nes de años (Homo habilis para algunos investigadores) tenían 
volúmenes cerebrales decididamente mayores, casi todos un pro- 
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medio de unos setecientos centímetros cúbicos. Y no sólo eso, 
sino que sus cráneos fosilizados revelan una forma diferente de 
la de sus antepasados. Se observa un mayor desarrollo del lóbu¬ 
lo frontal detrás de la frente y del lóbulo temporal detrás de 
cada oreja, que son las regiones cerebrales asociadas con el ha¬ 
bla, la perspicacia, la curiosidad y, sin duda, muchas otras cuali¬ 
dades del comportamiento. Además del hecho de que estos ante¬ 
pasados eran totalmente bípedos, la posibilidad de que hayan ela¬ 
borado herramientas primitivas implica que dos cambios impor¬ 
tantes del comportamiento — andar erguidos y fabricar utensi¬ 
lios — fueron acompañados de dos cambios igualmente importan¬ 
tes del volumen cerebral. Lo que ignoramos es si este incremento 
de la complejidad de la conducta produjo un cerebro de mayor 
tamaño o fue aquél una consecuencia de este último. Sin embargo, 
el hecho de que la posición erecta dejara las manos libres para 
otros fines que no fueran la propulsión parece indicar una rela¬ 
ción causal entre la postura erguida, la fabricación de utensilios 
y el volumen del cerebro. 

Los fósiles sugieren que el Homo erectus, quizá el primer 
hombre verdadero y nuestro pariente más próximo, tenía un vo¬ 
lumen cerebral muy parecido al nuestro, del orden de mil cen¬ 
tímetros cúbicos. Agrupaciones circulares de piedras grandes y 
pequeñas halladas junto a los restos fosilizados de esta especie 
sugieren, además, que nuestros antepasados de hace un millón de 
años encendían fuegos y construían chozas fuera de las cuevas. 

Así pues, la comparación de varias capacidades craneales in¬ 
dica que los progresos hechos en los últimos millones de años 
están, por lo menos en parte, relacionados con un incremento 
de la masa total del cerebro. Nuevas funciones del comporta¬ 
miento, una especialización neural incrementada y mejores adap¬ 
taciones culturales caracterizaron al parecer a la evolución del 
Ramapithecus, a través del Australopitecus (quizá también del 
Homo habilis ) y el Homo erectus, hasta finalmente el Homo sa¬ 
piens. 

El volumen absoluto del cerebro es importante, pero no puede 
ser el único indicador de inteligencia. Los animales de cuerpo 
pequeño como las arañas tienen cerebros muy reducidos, mien¬ 
tras que los de cuerpo grande como los elefantes los tienen de 
tamaño mucho mayor. Sin embargo, las arañas actúan en muchos 
respectos con más inteligencia que los elefantes. Esto se debe 
probablemente a que el reducido cuerpo de las arañas es más 
fácil de dirigir y controlar. De hecho, el cerebro de los elefantes 
consiste en un córtex que controla los movimientos: ingentes 
cantidades de neuronas dedicadas al proceso de permitir a estos 


enormes animales poner una pata delante de la otra sin trope¬ 
zar. De ahí que la proporción entre la masa del cerebro y la masa 
del cuerpo parezca una mejor medida de la inteligencia. 

La comparación de las masas cerebrales de diversos anima¬ 
les de tamaño similar revela una clara distinción entre reptiles 
y mamíferos. En estos últimos la masa cerebral es siempre mayor 
en proporción con la masa del cuerpo; en general, de diez a cien 
veces mayor que la de los reptiles actuales de tamaño semejan¬ 
te. El volumen cerebral de nuestros antepasados prehomínidos 
también parece haber sido mayor, en proporción con la masa 
corporal, que el de los otros mamíferos. 

El ser dotado de la mayor masa cerebral en proporción con 
la corporal es el Homo sapiens. Le siguen los delfines, las balle¬ 
nas grandes y los monos. 

La proporción entre masa cerebral y masa corporal facilita, 
pues, una buena medida de la capacidad intelectual entre los dis¬ 
tintos animales. El registro de fósiles puede utilizarse así para 
sugerir que la evolución de los mamíferos a partir de los reptiles 
hace unos doscientos millones de años fue acompañada por un 
importante incremento de la inteligencia y el tamaño relativo del 
cerebro, y para indicar asimismo que la aparición de los seres 
humanos hace varios millones de años fue también acompañada 
por un desarrollo cerebral correspondiente. 

El cerebro es el atributo que más claramente distingue a los 
seres humanos de otras formas de vida terrestres. El desarrollo 
del habla, la creación de la civilización y la invención de la tec¬ 
nología son productos de la complejidad del cerebro humano. 
Pero, ¿y las otras formas de vida? ¿Existen actualmente en la 
Tierra otros seres de complejidad comparable, animales con pro¬ 
cesos nerviosos que les permitan comunicarse, fabricar utensi¬ 
lios o formar una sociedad? 

La proporción entre, masa encefálica y masa corporal sugiere 
que, después del hombre, los delfines son los animales más inte¬ 
ligentes de la Tierra. Junto con las ballenas y marsopas, perte¬ 
necen a una familia de mamíferos cuyos antepasados vivían en 
tierra firme. Seguramente a causa de la feroz competencia entre 
numerosos anfibios hace varios centenares de millones de años, 
los antepasados de los delfines volvieron al mar, sin duda en 
busca de alimento. Es obvio que semejante retroceso debió tener 
algunos inconvenientes, pero aquella decisión ancestral les salvó 
probablemente de la extinción. 

Los delfines, tal como los conocemos hoy día, están muy bien 
adaptados al mar. Sus cuerpos de una fuerza excepcional tienen 
la forma idónea para el buceo a gran profundidad y la locomo- 
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ción rápida. Poseen un oido extraordinario, asi como un miste¬ 
rioso sistema de sonar que les presta una especie de visión suba¬ 
cuática; este avanzado sistema de localización de ecos, actual¬ 
mente en estudio por parte de funcionarios de la Marina de los 
Estados Unidos con fines militares, emplea una especie de radar 
acústico para localizar la posición y el movimiento de objetos 
presentes en su medio. Los delfines viajan en bancos o familias, 
tienen una estructura social bien organizada y se ayudan entre 
sí en caso de apuro; las hembras suelen actuar de comadronas 
para otras hembras. No son nunca hostiles, sino por el contrario 
amistosos en extremo tanto con su propia especie como con los 
seres humanos. De hecho, los delfines parecen ser la excepción 
de la regla no escrita de que todas las especies amistosas son 
a la vez de naturaleza agresiva. 

No es fácil medir la inteligencia de los delfines. Los criterios 
aplicables a la inteligencia humana, ya de por sí polémicos, no 
pueden aplicarse a otras especies. Aunque el volumen cerebral 
del delfín es de unos mil setecientos centímetros cúbicos, algo 
mayor que un cerebro humano medio, experimentos de laborato¬ 
rio sugieren que la inteligencia del delfín oscila entre la del 
hombre y la del chimpancé. 

Además de su habilidad sin par para navegar bajo el agua, 
los delfines se comunican entre sí por medio de una serie de sil¬ 
bidos, chillidos, graznidos, chasqueos y otros ruidos que a veces 
se parecen a una insolente invectiva. ¿Podremos comunicarnos 
con ellos algún día? Tal vez sí, pero parte de la dificultad estriba 
en el hecho de que la gama de ruidos que los seres humanos 
somos capaces de crear y oír es relativamente limitada en com¬ 
paración con el alcance auditivo muchísimo más amplio de los 
delfines. Se ha comprobado que pueden producir y oír sonidos 
dentro de nuestro radio de comunicación, pero hacerlo les obliga 
a gruñir y gemir en frecuencias más bajas de lo normal. La ma¬ 
yoría de los sonidos emitidos por los delfines son inaudibles para 
los seres humanos, lo cual hace improbable que su modo de 
expresarse llegue a ser comprendido por el hombre. No es im¬ 
posible que los delfines cautivos hayan intentado durante años 
comunicarse con nosotros; de ser así nuestra falta de reacción 
debe haberles desanimado completamente. 

El desarrollo de la comunicación entre especies no será fácil, 
ya se trate de delfines, ballenas o marsopas. Pese a ello, algunos 
descubrimientos empíricos indican la existencia de un terreno 
común para el cultivo futuro de vínculos entre delfines y seres 
humanos. Por lo menos, las dos partes parecen estar interesadas 
en semejante empresa. 


Los monos también están estrechamente relacionados con los 
seres humanos tanto intelectual como socialmente. No sólo los 
fósiles dan indicaciones de ello, sino que las similitudes en la 
composición genética de monos y seres humanos, así como las 
pautas de conducta de los monos actuales, podría decirse que 
lo prueban. 

Entre todos los miembros de la familia de los monos, la cons¬ 
titución genética de los chimpancés es la más parecida a la de 
los seres humanos; el número y la ordenación de los aminoáci¬ 
dos presentes en la proteína humana media son idénticos en un 
noventa y nueve por ciento a los de los chimpancés, siendo en 
especial la hemoglobina (sangre) exactamente la misma. Aunque 
los gorilas se parecen más que los chimpancés a los seres hu¬ 
manos en su aspecto externo, su estructura genética es un poco 
diferente y sus hábitos cotidianos difieren bastante de los 
nuestros. 

El modo de vida de los chimpancés es el más parecido al del 
hombre. Se parecen más que cualquier otro animal al antepasa¬ 
do del que descienden tanto los monos como los seres humanos. 
Estudiando a los chimpancés, los behavioristas intentan discernir 
algo de la vida de nuestros antepasados hace varios millones de 
años. De hecho, los atributos actuales de los chimpancés, el medio 
adoptado y el comportamiento social pueden decirnos bastante 
sobre los sucesos evolutivos que condujeron a la aparición del 
ser humano, y en especial, a la manifestación de la inteligencia. 

En este mismo siglo se hicieron tentativas de estudiar los 
modos de vida de los chimpancés cautivos en los zoológicos. 
Pero pronto resultó evidente que los monos y las complejidades 
de su sociedad sólo podían ser estudiados en estado salvaje. Y el 
adjetivo «salvaje» significa exactamente esto; los chimpancés y 
sus parientes suelen vivir en lugares remotos, lo cual no es de 
extrañar, pues si no tuvieran un medio diferente del de los seres 
humanos, la coexistencia sería imposible. La mayoría de chim¬ 
pancés son tímidos y no están acostumbrados a ser observados 
por los hombres. Muchos habitan montañas inaccesibles, mien¬ 
tras otros permanecen en las copas de los árboles de espesas 
junglas. Abrirse paso hasta estos lugares resulta complicado para 
los científicos, así como los problemas de qué características de¬ 
berían estudiarse y cómo habría que interpretar los datos una 
vez recogidos. 

El trabajo organizado durante las pasadas décadas ha per¬ 
mitido a los investigadores concluir que los chimpancés y otros 
monos semibípedos son más inteligentes que otras especies de 
monos y que los animales cuadrúpedos. La postura erguida deja 
libres las manos, y la destreza manual resultante ofrece a su 
vez una gran riqueza de nuevas oportunidades para la vida. Por 
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ejemplo, se ha observado la misteriosa artesanía de los chim¬ 
pancés, que fabrican rutinariamente utensilios arrancando hojas 
de una rama de árbol, insertándolas después en el orificio de un 
hormiguero, sacándolas más tarde con cuidado y lamiendo segui¬ 
damente las hormigas adheridas a las hojas. 

Cuál fue la causa y cuál el efecto — la habilidad de andar 
erguido o la capacidad de manipular con las manos — constituye 
en la actualidad un motivo de disputa. En lugar de la posibilidad 
mencionada, es decir, que la postura erguida causó la fabricación 
de utensilios, la situación pudo ser a la inversa: La necesidad 
de manipular alimentos pudo ayudar a los antepasados del 
hombre durante el curso de millones de años a mantenerse per¬ 
manentemente erguidos. Es posible que estas dos características 
evolutivas tan críticamente importantes se hallen entremezcla¬ 
das hasta el punto de impedirnos determinar cuál fue la causa. 
En realidad, cada una de las dos características pudo haber con¬ 
tribuido a la formación de la otra de una manera muy comple¬ 
ja: la postura erecta condujo a cierto grado de habilidad ma¬ 
nual, que a su vez aceleró la transformación hacia una postura 
más erguida, y ésta a su vez fomentó el desarrollo de herramien¬ 
tas más complicadas, etcétera. Este es un ejemplo positivo de 
realimentación de la información ( feedback ), en que el desarro¬ 
llo de un atributo estimula el de otro, causando una evolución 
mutua cada vez más rápida. Este refuerzo del feedback fue pro¬ 
bablemente un mecanismo clave en muchas fases de la evolución 
prehomínida. 

La fisiología y los hábitos de los chimpancés actuales revelan 
muchas cosas sobre nuestros antepasados australopitecos. Los 
chimpancés son lo bastante pequeños como para moverse entre 
los árboles, y también lo bastante grandes como para mantener 
alejados a los depredadores mientras están en el suelo. Pueden 
ser especialmente temibles cuando viajan como parte de un gran 
grupo, como suelen hacer. 

El alimento favorito de los chimpancés es la fruta, en parti¬ 
cular los higos maduros, aunque también comen carne y huevos 
de aves, así como serpientes pequeñas, lagartos e insectos. Se 
sabe que experimentan con diferentes alimentos, revelando así 
una curiosidad innata. 

La inteligencia básica de los chimpancés se manifiesta de 
muchas maneras. Su comportamiento abierto y libre Ies capaci¬ 
ta para intentar cosas nuevas. Además de emplear ramas como 
herramientas, se les ha visto valerse de rocas para aplastar obje¬ 
tos, agitar largas ramas sobre sus cabezas para intimidar a los 
enemigos y utilizar hierba como esponja para absorber agua. 

Quizá aún más interesante que sus expresiones de curiosidad 
sea el reciente informe de que los chimpancés son capaces de 



cierto conocimiento de sí mismos. Por ejemplo, si se Ies pone 
ante un espejo, primero tratan la imagen como si fuera otro 
chimpancé, pero en seguida se reconocen a sí mismos. Conside¬ 
rado hasta ahora una cualidad inherente sólo a los seres huma¬ 
nos, el reconocimiento de sí mismo parece formar parte del ba¬ 
gaje intelectual de estos notables simios. 

También se conoce a los chimpancés como excelentes imita¬ 
dores. Los jóvenes aprenden rápidamente de sus mayores, así 
como de sus amaestradores humanos. Aunque su falta de órga¬ 
nos vocales les impide hablar, algunos de ellos son ya capaces 
de comunicarse simbólicamente con los seres humanos por me¬ 
dio del lenguaje de signos empleado corrientemente por las per¬ 
sonas sordas. Y lo que es más importante, se han comunicado 
por este medio con otros chimpancés. La conversación de este 
tipo sugiere que la inteligencia de los chimpancés incluye una 
considerable habilidad para comunicarse y aprender, y es desde 
luego mucho mayor que la supuesta por los científicos de la últi¬ 
ma década. Los loros y las focas también saben imitar, pero hay 
una gran diferencia: tanto a ellos como a otros animales hay 
que amaestrarlos para que lo sepan hacer, mientras que los chim- 
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pancés poseen la habilidad infantil innata de aprender por imi¬ 
tación. 

Además, son sociables, aunque de un modo muy jerarquiza¬ 
do. En todos los grupos de chimpancés hay clases sociales bien 
diferenciadas, comparables en muchos aspectos a las socieda¬ 
des humanas del siglo xx, ya sean del sector político, académi¬ 
co, industrial, comercial o militar. Uno o dos machos suelen 
dominar a gran cantidad de subordinados, asegurando así cierto 
grado de estabilidad que no se alcanzaría entre las constantes 
rivalidades presentes en una sociedad completamente libre. La 
jerarquía social no disminuye, sin embargo, su curiosidad o ama¬ 
bilidad. Algunos chimpancés son claramente altruistas, compar¬ 
tiendo su comida con otros miembros del grupo, lo cual demues¬ 
tra que no son totalmente egoístas sino, por el contrario, consi¬ 
derados con los demás, incluyendo a los chimpancés que no son 
hijos suyos. 

La sociedad de los chimpancés es tan compleja que un recién 
nacido tarda quince años en alcanzar la madurez. Como los ado¬ 
lescentes humanos, parece ser que los jóvenes necesitan muchos 
años para aprender todo lo necesario para integrarse en su or¬ 
ganización social. En cierto sentido, los padres les enseñan. Pero 
aprenden tan bien, que es imposible decir con exactitud cuánta 
inteligencia innata poseen. 

El hecho de que realmente aprendan durante sus años de for¬ 
mación demuestra que su medio ambiente desempeña un gran 
papel, por lo menos entre los chimpancés actuales. Otras espe¬ 
cies no emparentadas en absoluto, como las abejas y las hormi¬ 
gas, también tienen sociedades organizadas, pero en realidad no 
aprenden. El medio parece influir muy poco en los conocimien¬ 
tos de los insectos. Estudios de laboratorio han revelado que les 
falta libertad de expresión individual en sus quehaceres cotidia¬ 
nos ; los insectos dan muy pocas muestras de la curiosidad ne¬ 
cesaria para intentar cosas nuevas. Por consiguiente, aunque su 
sociedad esté bien organizada, el comportamiento de los insec¬ 
tos no es tan complejo. Sus organizaciones sociales están casi 
enteramente programadas por la genética. 


Hasta qué punto la inteligencia de los insectos está progra¬ 
mada genéticamente, en lugar de influida por el medio am¬ 
biente, es un tema muy polémico. El gene (naturaleza) frente al 
medio (factores ambientales) es un debate que ha forjado todo 
un nuevo campo de investigación interdisciplinario. Llamado so- 
ciobiología, es el estudio de la base biológica del comportamien¬ 
to social, y su fin es determinar los instintos sociales de una de¬ 
terminada comunidad de formas de vida valiéndose de los prin¬ 


cipios básicos de la psicología, la genética, la ecología y otras 
disciplinas aparentemente diversas. El objetivo de la sociobiolo- 

gía es identificar las características hereditarias que moldean a 
las sociedades. 

La sociobiología es una ampliación del estudio de la evolu¬ 
ción biológica clásica que incluye a la sociedad. También podría 
llamarse evolución social. En términos de la evolución social, 
se evalúa la aptitud de un individuo, no sólo por su propio éxito 
y supervivencia, sino también por sus contribuciones al éxito de 
su familia, es decir, de quienes comparten algunos de sus genes. 
Estas contribuciones suelen ser de índole altruista, de abnega¬ 
ción en pro del bienestar ajeno, lo cual es una clase de amor. 
Mientras la consigna de la evolución biológica clásica es «super¬ 
vivencia del individuo más apto», la de la'evolución sociobioló- 
gica sería algo así como «la conservación de una sociedad en¬ 
tera». 

Muchas sociedades humanas parecen fundarse en el compor¬ 
tamiento altruista. Estudios exhaustivos han probado práctica¬ 
mente que ello es asi entre las hormigas y las abejas, así como 
entre otros animales. Por ejemplo, los perros salvajes regurgitan 
con regularidad la comida a fin de alimentar a sus crías; algu¬ 
nas especies de aves posponen el apareamiento para ayudar en 
la crianza de sus hermanas; cuando su colonia es atacada, las 
termitas «soldados» explotan, salpicando de veneno ejércitos en¬ 
teros de hormigas. Este comportamiento es siempre el mismo, 
independientemente de dónde y cuándo actúen los perros, hor¬ 
migas o aves. Se comportan como máquinas programadas. Una 
conducta tan rígida y uniforme ha inducido a muchos investiga¬ 
dores a sugerir que está determinada genéticamente. De ser así, 
cada rasgo, acto o función tiene su propio gen, que se hereda 
del mismo modo que el tamaño, la forma y la estructura corpo¬ 
ral. El papel principal de estos genes del comportamiento es la 
conservación de la especie. 

Se diría que, mientras están aprisionados en los cuerpos de 
las formas de vida, ios genes pueden controlarlo todo. En últi¬ 
ma instancia, quizá las distintas formas de vida existan con el 
fin de perpetuar los genes... esos genes egoístas. 

La sociobiología es un tema polémico en la actualidad por¬ 
que sus partidarios sostienen que sus principios centrales pue¬ 
den aplicarse tanto a las sociedades de hormigas como a las de 
formas de vida más avanzadas, incluyendo a las humanas. Nun¬ 
ca dejan de surgir problemas cuando los científicos hacen gran¬ 
des declaraciones sobre nuestra propia especie; algunos aspec¬ 
tos de la naturaleza humana no parecen coincidir con nuestra 
idea del decoro. La cuestión principal es: ¿Hasta qué punto imi¬ 
ta la conducta humana el comportamiento de los insectos y su 


204 


205 



EL AMANECER CÓSMICO 


LA CULTURA. DE LA INTELIGENCIA A LA TECNOLOGÍA 


base predominantemente genética? En otras palabras, ¿qué in¬ 
fluencia predomina sobre Tas acciones humanas, la naturaleza o 
los factores ambientales? Así que la raíz de la controversia es 
la comprensión humana de las cuestiones humanas. 

En general, los investigadores se distribuyen en dos grupos, 
cada uno de los cuales concede que las influencias ambientales 
desempeñan el papel principal en el comportamiento humano. 
Uno de ellos sostiene que el medio ambiente es la única influen¬ 
cia importante; las diferencias de comportamiento entre dife¬ 
rentes seres humanos se deben exclusivamente a factores socia¬ 
les, culturales y políticos. El otro grupo mantiene que el gene 
posee una importancia considerable; tal vez contribuya sólo con 
una décima parte, pero lo suficiente para que muchas caracterís¬ 
ticas (agresión, envidia, simpatía, amor, temor, inteligencia, en¬ 
tre otras) estén en su mayor parte predestinadas en los seres 
humanos. Este segundo grupo sugiere que muy poco puede ha¬ 
cerse para alterar el comportamiento humano básico porque está 
en su mayor parte biológicamente determinado por los genes. 
Afirma, por ejemplo, que el comportamiento de las mujeres que 
sufren hambre para alimentar a sus hijos, o el de las personas 
que arriesgan su vida para salvar a un náufrago, no está gober¬ 
nado completamente por la voluntad. Al igual que el deseo de 
un insecto de conservar su propia especie, semejante conducta 
es una reacción inconsciente de los genes para asegurar la su¬ 
pervivencia de nuestro propio género. 

Si este segundo grupo está en lo cierto, será importante que 
tanto psicólogos como psiquiatras presten atención; la conduc¬ 
ta de los individuos puede estar en gran medida predeterminada 
biológicamente. También los sociólogos deben tomar nota, por¬ 
que la sociobiología les facilitará alguna vez métodos cuantitati¬ 
vos con los que poner a prueba la superabundancia de criterios 
aún no corroborados. En realidad, la economía, la ley y la polí¬ 
tica podrían llegar a formar parte de la recién aparecida socio- 
biología. 

El altruismo, el amor y la curiosidad son atributos asociados, 
no sólo con los seres humanos, sino también con los chimpancés 
y probablemente otros animales. Esto no quiere decir que los 
chimpancés sean amables y simpáticos en todas las ocasiones, 
ya que también se parecen al hombre en otro aspecto: un deseo 
ocasional de mostrarse innecesariamente agresivos. Cierta hosti¬ 
lidad en el seno de las especies, así como entre ellas, es un in¬ 
grediente normal y tal vez esencial de la evolución biológica y 
cultural. Sin un elemento de agresión disfrazado de competen¬ 
cia, pocas especies podrían sobrevivir o adaptarse a un medio 


cambiante. Pero la agresión innecesaria es otra cosa muy dis¬ 
tinta. 

Recientes estudios de campo en Tanzania revelan que algu¬ 
nos chimpancés asesinan a otros sin ninguna razón aparente re¬ 
lacionada con la supervivencia. Los ataques, premeditados y en 
equipo, fueron dirigidos por un gran grupo de machos contra un 
grupo más reducido de machos y hembras previamente separa¬ 
dos de la familia. En el transcurso de cinco años, cada miembro 
del grupo disidente fue sistemática y brutalmente golpeado. To¬ 
dos murieron. Sólo machos jóvenes iniciaban los ataques, que 
no se producían hasta que las víctimas estaban aisladas de los 
demás. Los atacantes solían usar manos, pies y dientes, aunque 
algunos investigadores les vieron lanzar piedras. Es de esperar 
que estudios comparativos como éstos descubran las razones, no 
sólo de las fechorías de los chimpancés, sino también de la be¬ 
ligerancia humana, ayudando tal vez con ello a la supervivencia 
de la especie humana, que no puede tolerar por más tiempo la 
agresión entre las especies. 

Pese a las controversias actuales sobre muchos detalles, va¬ 
rios estudios del comportamiento de los chimpancés han contri¬ 
buido enormemente a la adopción de un acuerdo en lo referen¬ 
te a la ascendencia de los seres humanos. Cuando animales pa¬ 
recidos a chimpancés empezaron a abandonar la selva para diri¬ 
girse a la sabana hace algunas decenas de millones de años, pro¬ 
bablemente se vieron obligados a ser más sociales a fin de so¬ 
brevivir. Los orígenes de nuestra organización social pueden 
muy bien remontarse al medio nuevo y más duro de las prade¬ 
ras abiertas donde debía haber menos comida, menos protección 
y más necesidad de cooperación entre los grupos. Las dificulta¬ 
des dieron a nuestros antepasados la oportunidad de aprender. 
Su experiencia fue creciendo en el curso de millones de años. La 
mentalidad intolerante de los animales de la selva cedió el paso 
a la perspectiva más amplia de nuestros antepasados de la saba¬ 
na. Aquel mundo repentinamente más dilatado causó la evolu¬ 
ción de cerebros de mayor tamaño capaces de almacenar un es¬ 
pectacular incremento de información. 

La emigración de los árboles a las praderas fue una especie 
de renacimiento. Una vez comenzada, la carrera ya no podía de¬ 
tenerse... una carrera hacia la ocupación de espacios completa¬ 
mente nuevos, hacia el desarrollo de nuevos estilos de vida y a 
la postre hacia la inteligencia en el sentido tecnológico. 
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Casi todos los investigadores están de acuerdo en que nues¬ 
tros antepasados debieron sobrevivir durante los últimos millo¬ 
nes de años gracias a la caza y la búsqueda de alimentos. El 
hábito adquirido de perseguir y consumir carne fue probable¬ 
mente exportado de la selva a la sabana, donde se intensificó 
debido a la relativa falta de fruta en las llanuras abiertas. Aun¬ 
que la mayoría de habitantes de la civilización moderna ya no 
se consideran cazadores ni recolectores de fruta, tal fue el oficio 
de todos nuestros antepasados de hace varios millones de años 
hasta que surgió la agricultura hace sólo unos diez mil. 

¿Cómo podfemos saber si cazaban los primeros homínidos, 
incluso los avanzados australopitecos? La evidencia es doble, y 
ambas partes se encuentran en los fósiles. Primero, en numero¬ 
sos asentamientos del África Oriental, en el valle del Serengeti, 
se han hallado cerca de los huesos de nuestros antepasados, res¬ 
tos de los esqueletos de una gran variedad de animales. Estos 
esqueletos no están intactos, sino que son más bien una colección 
de huesos desperdigados. Y segundo, más convincente todavía, 
herramientas de piedra han sido encontradas repetidas veces jun¬ 
to a los restos de australopitecos de dos millones de años, así 
como de otras especies humanas más recientes. Estos utensilios 
de piedra han resistido millones de años, y parece acertado con¬ 
cluir que antepasados incluso más primitivos pudieron empu¬ 
ñar herramientas de madera que se pudrieron con el tiempo. 

A juzgar por las formas de los utensilios de piedra desente¬ 
rrados en la Garganta del Olduvai, muchas de estas herramientas 
del tamaño de un huevo se empleaban para triturar, cortar y 
preparar alimentos para su fácil consumición. Otras muchas, en 
cambio, sugieren su uso como armas, sobre todo las piedras re¬ 
dondeadas que probablemente se lanzaban para matar o muti¬ 
lar. Otras piedras se parecen claramente al extremo superior de 
una maza, que debía usarse para matar las presas. Como ya se 
ha observado, tales fueron quizá las «herramientas» empleadas 
por el avanzado .4. africanus (o H. habilis ) para exterminar a su 
pariente, el A. boisei, hace un millón de años. 

Las piedras no se usaban únicamente para hacer utensilios y 
armas; también proporcionaban la base de los primeros hoga¬ 
res. Un poblado de hace dos millones de años en la Garganta del 
Olduvai, por ejemplo, contiene una estructura circular de pie¬ 
dras que parece ser los cimientos de una especie de choza. Esta 
albañilería es anterior a lo que ahora se llama popularmente la 
Edad de Piedra. 

La duración de la Edad de Piedra depende del lugar en que 
se excave, y abarca un período de un millón de años que termina 
aproximadamente hace unos diez mil años. Cualquiera que sea 
su fecha, esta nueva era se distingue por los utensilios de piedra 


cada vez más complicados, entre los que se encuentran diversos 
tipos de hachas de mano, espátulas, buriles y raspadores. Es fá¬ 
cil observar la constante transición de utensilios bastante tos¬ 
cos a otros más avanzados junto a los fósiles de especies bioló¬ 
gicas. De ahí que el principio de la Edad de Piedra suela aso¬ 
ciarse con la aparición del Homo. No cabe duda de que la fabri¬ 
cación de utensilios anterior a la Edad de Piedra aceleró la evo¬ 
lución de los primeros seres humanos auténticos. 

Gran parte de este desarrollo de los utensilios de piedra pre¬ 
cedió al agrandamiento del cerebro. Los primeros homínidos que 
trabajaron la piedra tenían un cerebro sólo un poco mayor que 
el de los chimpancés actuales, de un volumen que apenas sobre¬ 
pasaba los quinientos centímetros cúbicos. El empleo de herra¬ 
mientas y la postura erguida, dos características de la habilidad 
manual, fueron poderosos desarrollos evolutivos, cambios fun¬ 
damentales que precipitaron muchas nuevas oportunidades para 
la vida. Sin que nuestros antecesores lo supieran, sus utensilios 
de piedra marcaron los albores de una sociedad industrial y una 
cultura tecnológica. La diferencia entre hacer cucharas de piedra 
y gigantescos reactores es sólo una cuestión de grado. 

Así pues, el umbral de la tecnología es difícil de situar con 
exactitud, aunque pudo aparecer hace más de un millón de años. 
El comienzo de actividades culturales frente a las utilitarias se 
produjo tal vez por las mismas fechas, ya que se han encontra¬ 
do polícromos pigmentos minerales junto a los esqueletos de los 
primeros hombres. Incluso es posible que los australopitecos 
más avanzados hiciesen alguna ceremonia ritual, a juzgar por los 
guijarros dispuestos geométricamente que se han hallado con 
frecuencia junto a sus restos. 

Pero hasta las postrimerías de la Edad de Piedra no apare¬ 
cieron empresas industriales más complicadas, y los avances tec¬ 
nológicos como la construcción de la rueda hace cincuenta mil 
años, y la invención del arco y las flechas hace unos diez mil, fue¬ 
ron acompañados por avances culturales como los entierros más 
antiguos en ciertas cuevas europeas y asiáticas hace casi setenta 
mil años, y los comienzos del arte prehistórico en las paredes de 
las cuevas de Europa occidental hace unos treinta mil. Se tra¬ 
taba de invenciones humanas únicas, de productos culturales del 
Homo sapiens, incluyendo al hombre de Neandertal y especial¬ 
mente al de Cromagnon. 

El sendero exacto de la evolución humana durante el pasado 
millón de años es difícil de seguir con detalle. Entre las cosas 
que nos hicieron verdaderamente humanos figuran los produc¬ 
tos creativos de la emoción y la imaginación, cualidades casi 
imposibles de definir científicamente. Entre las causas de la evo¬ 
lución reciente no sólo figuran factores biológicos sino también 
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culturales y tecnológicos. En el incremento del volumen cerebral 
ha entrado en juego un complicado sistema de retroalimenta- 
ción: la innovación de la cultura, la invención de habilidades 
técnicas mejoradas y el desarrollo de una compleja comunica¬ 
ción verbal y organización social. Los cambios fueron muy len¬ 
tos al principio, pero se han acelerado notablemente en el curso 
de los últimos cien mil años. Cualesquiera que sean las razones, 
estas múltiples innovaciones han permitido al Homo gozar de 
un éxito sin precedentes como forma de vida en el planeta Tie¬ 
rra, ya que sólo nosotros podemos afrontar tecnológicamente las 
cuestiones fundamentales. 


Los cambios que dieron origen a la humanidad fueron evo¬ 
lutivos, no revolucionarios. Se produjeron mediante las habitua¬ 
les adaptaciones a un medio ambiente que cambiaba con lenti¬ 
tud. Pero su ritmo se fue acelerando rápidamente. La amplia¬ 
ción de oportunidades para la vida hace varios millones de años 
precipitó el ritmo de la evolución. Y no ha sufrido el menor re¬ 
traso desde entonces. 

Los cambios ambientales son el motor de la evolución, que 
permite a algunas formas de vida adaptarse con éxito mientras 
obliga a otras a extinguirse. Aparte de los cambios estacionales 
que se producen de mes en mes, y de los desplazamientos con¬ 
tinentales que se prolongan durante millones de años, parece 
que el planeta Tierra experimenta cambios climáticos globales 
que duran miles de años. El registro climático, que se remonta 
a por lo menos medio millón de años atrás, se ha derivado de 
una serie de técnicas que incluyen el análisis de muestras de 
núcleos tomadas de las regiones polares y de sedimentos areno¬ 
sos extraídos del fondo del suelo marino, así como la evidencia 
geológica de los ciclos de congelación y deshielo. 

Los cambios climáticos se cuentan entre las alteraciones am¬ 
bientales más importantes de la Tierra. Como demuestran los 
datos, nuestro planeta ha pasado por numerosos ciclos de clima 
frío y seco, períodos intermitentes conocidos popularmente como 
períodos glaciales e interglaciales. Aunque los datos son frag¬ 
mentarios, cada período glacial, así como su correspondiente pe¬ 
ríodo interglaciai, ha durado al parecer varias decenas de miles 
de años. Ahora atravesamos un período interglacial, una especie 
de deshielo temporal, una tregua geológica antes de sumirnos de 
nuevo en la congelación. 

¿Cuál es la causa de estos ciclos de calentamiento y enfria¬ 
miento de nuestro planeta? Algunos científicos sostienen que la 
glaciación aumenta durante los períodos de actividad volcánica 
global, cuando el polvo expelido reduce la cantidad de luz solar 
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que penetra en la atmósfera terrestre. Otros sugieren que las alte¬ 
raciones periódicas del campo magnético de la Tierra causan la 
desaparición del cinturón protector de Van Alien, permitiendo 
así que elevadas dosis de radiación solar calienten esporádica¬ 
mente el suelo y hagan disminuir la glaciación. Otros investiga¬ 
dores han ofrecido la posibilidad de que los períodos glaciales 
puedan deberse a variaciones en la potencia del propio Sol, al 
paso de la Tierra a través de una nebulosa interestelar, a la cir¬ 
culación profunda de los océanos terrestres, o a cualquiera de 
una larga lista de causas posibles. 

Sin embargo, los científicos han encontrado hace poco tiem¬ 
po, pruebas convincentes en apoyo de otra teoría, según la cual 
cambios sutiles, aunque regulares, en la órbita terrestre alrede¬ 
dor del Sol iniciarían los períodos glaciales. Estos cambios son 
resultado conjunto de tres efectos astronómicos, cada uno de 
ellos causado por la influencia gravitatoria normal de otros pla¬ 
netas sobre la Tierra; primero, alteración de la forma o excen¬ 
tricidad de la órbita elíptica de la Tierra alrededor del Sol; se¬ 
gundo, cambios periódicos en la inclinación del eje de la Tierra; 
y tercero, deformación de la órbita terrestre, causada por la po¬ 
sición variable de los otros planetas, cada uno de los cuales ejer¬ 
ce una atracción gravitacional. A veces la combinación de estos 
tres efectos resulta en un calentamiento anormal (como el que 
estamos experimentando ahora); otras, la radiación solar se re¬ 
duce considerablemente, produciendo una glaciación general y 
un descenso de las temperaturas. 

Esta hipótesis de un período glacial inducido astronómica- 
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mente es, en la actualidad, el aceptado por la mayoría de científi¬ 
cos, principalmente porque las muestras de sedimentos del fon¬ 
do del mar revelan que, en el curso de los últimos quinientos 
mil años, minúsculos seres marinos llamados plancton han pros¬ 
perado en ciertas épocas, mientras apenas han logrado sobrevi¬ 
vir en otras. Estudios de la abundancia de plancton fosilizado 
que prefiere el agua caliente a la fría, facilitan la estimación de 
la temperatura predominante en el curso de sus vidas. Esta su¬ 
puesta temperatura del agua se correlaciona bien con el calcu¬ 
lado calentamiento y enfriamiento de la Tierra por medio de los 
efectos astronómicos conjuntos mencionados más arriba. Cabría 
suponer, pues, que ligeras peculiaridades en la geometría orbital 
de la Tierra son las principales responsables de los períodos gla¬ 
ciales ; las investigaciones ulteriores demostrarán hasta qué pun¬ 
to lo son. 

Aparte de su causa, los períodos glaciales deben haber ejer¬ 
cido un profundo impacto sobre la evolución de la vida terrestre. 
La glaciación importante más reciente empezó hace casi cien mil 
años, y hará ya unos diez mil que el clima volvía a ser más o 
menos como el que ahora conocemos. En el punto culminante 
de este período glacial, treinta mil años atrás, una capa helada 
de un kilómetro de espesor se extendía desde el Polo Norte has¬ 
ta cubrir gran parte del norte de Estados Unidos y la Eurasia 
septentrional y central. La temperatura de superficie de la Tie¬ 
rra era varios grados centígrados más baja que ahora, mientras 
que la superficie del mar, con gran cantidad de agua contenida 
en gigantescos icebergs, estaba cien metros por debajo de la ac¬ 
tual. 

Los últimos diez mil años han visto la retirada de los glacia¬ 
res, la inundación de las llanuras costeras, la extensión de la 
vegetación hacia latitudes más septentrionales y el calentamien¬ 
to del océano y de la atmósfera. Esta transformación climática 
ocurrió rápidamente según los patrones geológicos. Los cambios 
del medio ambiente terrestre provocados por el calentamiento 
ayudaron seguramente a nuestros antepasados humanos a rea¬ 
lizar los numerosos avances alcanzados durante este período de 
grandes innovaciones. Los seres humanos tuvieron que adaptarse 
— adaptarse biológica, cultural y rápidamente — a cambios en 
el aire, el mar y la tierra. El motor de la evolución se había 
acelerado. 

Además de estimular la rápida aparición de productos inno¬ 
vadores, los períodos glaciales pueden haber acelerado asimismo 
la emigración y la colonización de nuevas tierras. Por ejemplo, 
los científicos saben que los seres humanos no evolucionaron en 
las Américas; no existen fósiles de primates de los que podrían 
descender. El consenso antropológico sostiene que los seres hu¬ 



manos llegaron al Nuevo Mundo en fecha muy reciente, hace 
sólo algunas decenas de miles de años. Se ignora cómo viajaron 
hasta allí, pero durante una de las glaciaciones más recientes 
debió formarse el hielo suficiente para permitirles trasladarse a 
pie a través del Estrecho de Bering entre lo que ahora llamamos 
Alaska y Rusia. De hecho, tal es el criterio predominante; los 
nativos del norte, centro y sur de América son descendientes de 
asiáticos que emigraron allí hace unos centenares de siglos. Una 
vez establecidos en las Américas, estos emigrantes desarrollaron 
las artes, el lenguaje, muchos productos y otras numerosas in¬ 
novaciones culturales. Pero si las civilizaciones de las Américas 
experimentaron una evolución cultural totalmente independien¬ 
te de las de Eurasia, o si mantenían con ellas un contacto to- 
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davia no descubierto, es un importante tema de controversia en 
Ja arqueología moderna. 


Varios factores contribuyeron a hacer de nosotros unos seres 
eficientes y el descubrimiento de la utilidad del fuego es el fun¬ 
damental. Los seres humanos emplean el fuego como fuente de 
iluminación y calor desde hace casi un millón de años; el exa¬ 
men arqueológico de cavernas en Francia ha revelado hogares 
fósiles de esta antigüedad. Así pues, la esencia del fuego se apre¬ 
ciaba básicamente hace muchísimo tiempo, y se empleaba sin 
duda para proporcionar calor en los climas más fríos. Sin em¬ 
bargo, sus otras utilidades no parecen haberse reconocido hasta 
hace poco. La práctica de asar los alimentos, por ejemplo, no se 
desarrolló hasta hace unos cien mil años, y es probable que las 
técnicas para endurecer por el fuego puntas de lanza y otras 
herramientas sean inventos todavía más recientes. Es significa¬ 
tivo que el uso generalizado del fuego fuera uno de los últimos 
grandes pasos en la domesticación del hombre. 

Hace diez mil años, los seres humanos idearon maneras de 
extraer el mineral de hierro y de convertir el sílice en vidrio, así 
como sistemas para fundir el cobre y endurecer el barro. El fue¬ 
go tuvo muchas otras aplicaciones industriales, como la fabrica¬ 
ción de nuevos utensilios y la construcción de chozas de arcilla. 
Pero, por desgracia, no existe un criterio unánime sobre la cro¬ 
nología de estos descubrimientos fundamentales. Hasta la fecha 
se ignora qué invento preparó el camino de los siguientes. Por 
ejemplo, algunos arqueólogos sostienen que, después del calor y 
la luz, la cocción del barro fue el primer empleo organizado del 
fuego, más antiguo todavía que la cocción regular de alimentos. 
En cambio, otros arguyen que la necesidad de recipientes de 
barro surgió porque cocer alimentos ya era algo establecido; de 
hecho, el primer uso de cualquier recipiente debió ser la cocción 
y conservación de la comida. 

Cuando los inventos están tan estrechamente ligados, nunca 
se sabe con claridad cuál fue la causa y cuál el efecto. Tanto la 
motivación como el momento exacto de un invento son difíciles 
de establecer. Quizá nunca podamos situar algunas de las secuen¬ 
cias más cruciales, pero hay algo de lo que sí estamos seguros : 
numerosos usos mecánicos y químicos del fuego se han domi¬ 
nado durante los últimos diez mil años, y algunos bien pudieron 
descubrirse incluso con anterioridad a este plazo. 

Productos antiguos de arcilla, metal y vidrio pueden encon¬ 
trarse todavía en los bazares y talleres de Afganistán, China, Irán, 
Tailandia, Turquía y otros países generalmente asiáticos. Los re¬ 
sultados más modernos de estas antiguas tecnologías son evi¬ 


dentes en las ciudades de acero, cemento y plástico de nuestro 
siglo xx. Pero los cambios de esta índole no se producen sin pro¬ 
blemas; la necesidad básica del fuego se ha visto acompañada a 
menudo de lamentables consecuencias, como la contaminación 
ambiental y la escasez de energía que sufrimos en los tiempos 
actuales. 


El desarrollo del lenguaje, esa mezcla de habla y facultades 
cognoscitivas, fue otro factor crucial de la cultura. El inicio de 
la comunicación coherente se relaciona probablemente con la 
caza y la fabricación de utensilios mediante un complejo meca¬ 
nismo de realimentación de la información que condujo al de¬ 
sarrollo ulterior de ambos. La comunicación simbólica, como los 
movimientos corporales y las señales con los brazos, debió ser 
una ventaja obvia en la caza mayor. De igual modo tuvo que ser 
precisa alguna clase de comunicación para transmitir las habi¬ 
lidades rudimentarias como el uso y la fabricación de utensi¬ 
lios. Y el lenguaje era aún más importante porque atesoraba di¬ 
cha experiencia en el cerebro en calidad de memoria y podía 
pasarse de generación en generación. 

Aunque no existen pruebas directas, es posible que se em¬ 
pleara algún tipo de lenguaje primitivo hace un millón de años 
o más. El lenguaje más elaborado llegó mucho más tarde, aun¬ 
que nuevamente es difícil situar su origen y evolución con algún 
grado de exactitud. Los utensilios hechos por los primeros se¬ 
res humanos facilitan algunas claves de las facultades cognosci¬ 
tivas y habilidades manuales requeridas para desarrollar tan 
avanzadas técnicas de comunicación como el habla y la escritura. 

La excavación de cuevas, la mayoría de ellas en Europa, nos 
ha descubierto un filón de estatuillas y huesos con diversos gra¬ 
bados o marcas. Las más antiguas datan de unos cincuenta mil 
años atrás. Las marcas de algunas de las estatuillas indican que 
tenían ciertas funciones simbólicas. Como la laringe del hombre 
de Neandertal no podría haber pronunciado todos los sonidos 
del lenguaje moderno, muchos investigadores creen que los gra¬ 
bados de estos objetos representan una clase primitiva de co¬ 
municación. Análisis recientes han corroborado este criterio al 
encontrar el mismo repertorio de marcas repetido en muchos 
de los huesos y estatuas. Al parecer, los grabados no son acci¬ 
dentales ni simplemente decorativos, sino simbólicos. Estos ob¬ 
jetos grabados se cuentan entre los primeros intentos conocidos 
de mejorar los gruñidos y quejidos empleados no sólo ahora por 
los chimpancés modernos, sino también hace mucho tiempo por 
nuestros antepasados los australopitecos. 

El mérito de haber sido los primeros en escribir textos suele 
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adjudicarse a los súmenos, que habitaban una llanura junto al 
golfo Pérsico conocida entonces como Mesopotamia. Hace casi 
seis mil años, esta antigua civilización desarrolló un intrincado 
sistema de números, ideogramas y símbolos abstractos. Han sido 
excavadas miles de tablillas de arcilla sumerias y todas mues¬ 
tran que se empleaba un punzón de madera o hueso para gra¬ 
bar una gran diversidad de ideogramas. Se estima que el voca¬ 
bulario básico de los sumerios era extenso: no menor de mil 
quinientos signos. Aparecen dibujados animales salvajes como 
el zorro y el lobo, pero los textos aún no han podido ser desci¬ 
frados totalmente. Al no contener solamente simples imágenes, 
los mensajes de estas tablillas representan un estadio avanzado 
en la evolución del arte de la escritura. 

Los escritos sumerios se han conservado principalmente por¬ 
que fueron grabados en arcilla cocida. Si muchos de los símbo¬ 
los procedían de civilizaciones más antiguas, es probable que és¬ 
tos escribieran exclusivamente en papiro o madera, que no tar¬ 
dó mucho en pudrirse. 

El criterio predominante entre los antropólogos es que la es¬ 
critura evolucionó de lo concreto a lo abstracto. Hace varias de¬ 
cenas de millares de años, los símbolos grabados en los huesos 
y en las paredes de las cavernas debieron empezar a volverse 
cada vez más esquemáticos hasta que, hace unos miles de años, 
cada símbolo sólo representara una idea. Esta evolución pudo 
ser intencionada, o también resultado de la negligencia de los 
antiguos escribas. En cualquier caso, significa que las imágenes 
precedieron a la escritura simbólica, la cual condujo a su vez a 
la escritura moderna. 


Los grabados en estatuillas y huesos pueden haber tenido algo 
que ver con el origen de la ciencia antigua. Estos grabados de 
hace varias decenas de miles de años parecen tener una relación 
con el ciclo lunar, como si se hubieran querido representar las 
fases de la Luna, y tal vez sean los primeros intentos de llevar 
la cuenta de las estaciones. Los grabados de esta clase, así como 
los grandes murales de las cavernas, sugieren que los hombres 
y mujeres de finales de la Edad de Piedra eran conscientes de 
las variaciones periódicas de las estaciones en plantas y anima¬ 
les. Mientras algunos arqueólogos prefieren interpretar estas 
marcas en hueso como un simple juego aritmético, la hipótesis 
que acabamos de formular sostiene que se trata de los primeros 
calendarios o instrumentos científicos para calcular el tiempo. 

Los primeros escritos en que se describe el uso de instru¬ 
mentos científicos datan de muchos miles de años después. Los 
jeroglíficos de hace tres mil años documentan en parte el cono¬ 


cimiento egipcio del reloj de sol, pero el reloj solar más antiguo 
excavado hasta la fecha es un trozo de piedra grecorromana cin¬ 
celada hace unos dos mil años. Los relojes solares griegos y ro¬ 
manos revelan importantes refinamientos sobre los anteriores 
modelos egipcios conocidos por nosotros, ya que no sólo marcan 
la hora del día, sino también el día' del año. Ni la duración de 
la «hora» ni la construcción del calendario es la misma de la 
actualidad, pero estos antiguos instrumentos científicos eran ya 
capaces de predecir la regularidad de los cambios diarios, esta¬ 
cionales y anuales de la Tierra, identificando así el ritmo básico 
del ciclo agrícola. 

Los monumentos megalíticos, entre los más famosos de los 
cuales están las pirámides de Egipto y Stonehenge en Inglaterra, 
son ejemplos del conocimiento y utilización del firmamento por 
parte de los primeros seres humanos. Stonehenge puede usarse 
para predecir el primer día de verano, y posiblemente eclipses, 
por el alineamiento de las grandes piedras con la salida y el 
ocaso de ciertos objetos celestes. Varias estructuras similares, 
aunque quizá no tan grandiosas, están diseminadas por Europa, 
Asia y las Américas. En América central, antiguos «templos» en 
forma de pirámide tienen ojos de buey en miniatura a través de 
los cuales se pueden observar objetos celestes, en particular Ve¬ 
nus, en momentos propicios del año. Los astrónomos de la civi¬ 
lización maya de la Edad Media eran esencialmente sacerdotes 
que ostentaban el poder de usar sus conocimientos de los obje¬ 
tos celestes para determinar los destinos de individuos, ciudades 
e incluso naciones enteras. 

Hace mil años, estas culturas centroamericanas habían in¬ 
fluido a muchas tribus de indios norteamericanos que vivían 
en las praderas de Cánada y lo que es ahora el Oeste de Estados 
Unidos. Recientes descubrimientos de numerosas estructuras de 
«ruedas medicinales» hechas con piedras grandes dispuestas en 
diversos diseños de anillos y radios demuestran claramente la 
fertilización intercultural. Aunque el empleo exacto de estas con¬ 
figuraciones de piedras es confuso, puesto que los indios care¬ 
cen de lenguaje escrito, algunos investigadores sugieren que es¬ 
tas estructuras pudieron servir de calendarios que marcaran la 
salida del Sol en ciertas épocas del año. 

Así, aunque la investigación científica moderna, incluyendo 
instrumentos como los inmensamente útiles microscopio y teles¬ 
copio, sólo se remonta a quinientos años podemos estar seguros 
de que los hombres anteriores al Renacimiento conocían bien la 
astronomía elemental, las matemáticas, la ingeniería mecánica y 
muchos otros conocimientos técnicos. En realidad, las raíces de 
la tecnología se remontan a muchísimo tiempo atrás. Nuestros 
antepasados parecen haber poseído técnicas más avanzadas que 
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las que muchos investigadores han estado dispuestos a atri¬ 
buirles. 


La mención de los sacerdotes astrónomos mayas del antiguo 
México nos recuerda otro factor que contribuyó a la evolución 
cultural del hombre, un factor más elevado que nos impulsa a 
avei iguai quiénes somos y a comprender nuestro lugar en el 
esquema general de las cosas. De hecho, el epítome de la cultura 
es la búsqueda de la verdad, la necesidad de conocernos a no¬ 
sotros mismos y el mundo que nos rodea. El deseo y la facultad 
de emprender esta búsqueda nos identifica verdaderamente como 
seres humanos, distinguiéndonos de todas las demás formas de 
vida conocidas. La comprensión es el principal objetivo de la 
ciencia, que comparte con otras disciplinas. La religión, las ar¬ 
tes, la filosofía, entre otras, representan distintos esfuerzos para 
averiguar quiénes somos y cuál es nuestro origen. 

Durante millares de años los seres humanos han reconocido 
que el mejor modo de desvelar un misterio es comprenderlo. Las 
pinturas rupestres del sur de Francia de unos veinte mil años 
de antigüedad, pueden ser los vestigios más antiguos de inci¬ 
pientes rituales mágico-religiosos celebrados en oscuros rincones 
de Ja Tierra. Las imágenes de las cuevas parecen representar ri- 
tos en los que mitos inextricables tal vez asociaran a los cazado¬ 
res con los animales muertos. 

La fe en lo sobrenatural y el empleo de actividades místicas 
están mejor documentados hacia los comienzos de la historia ci¬ 
vilizada. En algunas inscripciones sumerias de hace cinco mil 
anos se registran unos mitos según los cuales los dioses crearon 
a los hombres para que fueran sus esclavos. Este sistema garan¬ 
tizaba la entrega de comida, ropa y otras necesidades de la vida 
a las casas de sacerdotes o a los templos con el fin de agradar a 
los dioses, o al menos aplacarlos. Semejante forma de sociedad 
separaba a los jcies de los subordinados y a los sacerdotes de 
los plebeyos. Al parecer, cualquier persona que poseyera algunos 
conocimientos sobre incluso el más sencillo de los sucesos ce¬ 
lestes podía subyugar a las masas; a los ojos de los campesinos, 
por ejemplo, cualquiera que predijese las estaciones debía tener 
una relación especial con los dioses, y por consiguiente, merecía 
ser obedecido. Sin necesidad de dedicar tiempo a la búsqueda de 
su propio alimento, los poderosos sacerdotes de Sumer podían 
adquirir habilidades y conocimientos mucho mayores que los al¬ 
canzados hasta entonces por los seres humanos. 

Esta labricación de mitos distribuida al populacho provocó 
una mayor especialización y permitió que legiones de seres hu¬ 
manos trabajaran en las tareas sociales y técnicas que hoy día 


identificamos como vastos proyectos de irrigación y templos mo¬ 
numentales en las llanuras de Mesopotamia. 

La poesía sumeria de hace varios miles de años documenta 
claramente cómo la religión de Sumer incorporó una teología 
sistemática de fenómenos humanos, terrestres y cósmicos. As¬ 
pectos de la naturaleza — el Sol, la Luna, las tormentas, el true¬ 
no, etcétera— fueron personificados de modo que unos seres 
humanizados representaban el papel de dioses en un mundo di¬ 
vino-político dirigido por el dios residente en los cielos. 

Este credo resultó ser muy poderoso, porque el sistema era 
complejo^ y el populacho no hacía preguntas. Durante varios mi¬ 
les de años, los sacerdotes de Mesopotamia embaucaron a las 
masas con especulaciones cada vez más intrincadas. Incluso los 
bárbaros que les rodeaban, antepasados de los antiguos griegos, 
romanos, celtas, germanos y eslavos, estaban convencidos de que 
los dioses de Sumer gobernaban al mundo. Al parecer, los mitos 
se convierten en verdades si se mantienen el tiempo suficiente. 

En cierto modo, el sistema social jerarquizado ayudó a man¬ 
tener la cohesión y uniformidad; la jefatura de los sacerdotes 
ofrecía una influencia estabilizadora, como en principio todas las 
religiones. Pero las inscripciones sumerias también hablan de 
luchas provocadas por disputas sobre los derechos de agua y a 
menudo inspiradas por facciones y coaliciones religiosas rivales, 
luchas que acababan siendo a vida o muerte. Hace unos miles 
de años, docenas de ciudades mesopotámicas estaban armadas 
hasta los dientes y tenían organizaciones militares que rivaliza¬ 
ban con los gobiernos de los sacerdotes. Es de suponer que el 
concepto de la realeza surgió cuando los sacerdotes sumerios de¬ 
cretaron que los dioses necesitaban un representante entre los 
hombres, un alto sacerdote bien armado que dirimiera las dispu¬ 
tas o aplastara a la oposición. Poco después las sociedades se 
unieron bajo la influencia de un rey o un dios, y empezaron a 
exigir adhesión a esto o aquello, todo con el objeto de decir al 
pueblo quiénes eran y cuál era su lugar en el escenario universal. 

La actual plétora de religiones y filosofías diferentes abona 
el hecho de que las ideas teológicas y cognoscitivas no están su¬ 
jetas a la experimentación, por lo que nunca serán universal¬ 
mente aceptables. Esas ideologías quizá ofrezcan una cierta es¬ 
tabilización, pero, ¿cómo evitar que sean al mismo tiempo de- 
sestabilizadoras, en especial a la luz del gran número de sectas 
contrarias v de puntos de vista discrepantes que existen en nues¬ 
tro mundo moderno? 

La confianza definitiva en la autoridad de la prueba experi¬ 
mental es la característica que distingue claramente al empeño 
científico de todos los otros sistemas de explicar la naturaleza. 
Iniciado en la antigua Grecia, y empleado escasamente a través 
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de los siglos, sobre todo por Aristóteles y San Agustín, el método 
científico se extendió durante el Renacimiento, convirtiéndose en 
un criterio autorizado en la búsqueda de la verdad en el Univer¬ 
so físico. Ahora es el único criterio usado para formar el punto 
de vista del último cuarto del siglo xx sobre la evolución cósmi¬ 
ca... no una tradición de dogmas contados al pueblo, sino una 
serie de descubrimientos puestos a su disposición. 

El epítome de la cultura puede muy bien ser la capacidad de 
buscar la verdad sobre nosotros mismos y nuestro Universo, 
pero un factor aún más básico de gran importancia es la capa¬ 
cidad que hemos desarrollado de desear la búsqueda de la ver¬ 
dad. ¿Qué es exactamente lo que nos permite, lo que nos impul¬ 
sa incluso, a formular las preguntas fundamentales y a intentar 
encontrar las respuestas a todas ellas? Es la conciencia, esa par¬ 
te de la naturaleza humana que nos permite sentir curiosidad, 
reflexionar, pensar cosas abstractas, explicar... la capacidad de 
abstraemos, percibir la gran panorámica y meditar sobre la re¬ 
lación que hay entre nuestra existencia y la existencia de todas 
las cosas. 

¿Cuándo se originó la conciencia? ¿Cuándo adquirimos los 
seres humanos conciencia de nosotros mismos? ¿Es la concien¬ 
cia una consecuencia natural de la evolución neurológica? Algu¬ 
nos investigadores lo creen así, pero aún no pueden probarlo. 
Otros ponen reparos y sugieren que es necesario un mecanismo 
específico, tal vez improbable, para su desarrollo, porque adu¬ 
cen que la facultad de imaginar representa algo más que una 
simple y continuada acumulación de neuronas. 

El registro de la historia antigua es fragmentario y dificulta 
cualquier intento de documentar los comienzos de la conciencia. 
Algunos investigadores afirman que la conciencia, tal como la 
conocemos, no aparece en registros ancestrales hasta hace unos 
tres mil años, que es precisamente cuando algunos escritos de 
los textos antiguos adoptan un tono abstracto o reflexivo. Así 
pues, no existe apenas duda de que los seres humanos se pregun¬ 
taron sobre sí mismos hace varios miles de años, pero aún no 
sabemos si lo hicieron por primera vez entonces, o quizá mucho 
antes. Si la conciencia surgió tan tarde en el tiempo, tendremos 
que suponer que las culturas pueden llegar a ser muy refinadas 
sin el desarrollo de la conciencia personal. Nuestros antepasados 
históricos habrían inventado casi todas las facetas culturales me¬ 
nos la conciencia, y habrían vivido hasta fechas muy recientes 
en un estado de inconsciencia parecido al sueño. 

Otros investigadores opinan por el contrario que la conciencia 
humana se desarrolló hace mucho tiempo. Si los chimpancés ac¬ 


tuales, que muestran una rudimentaria conciencia de sí mismos, 
saben imitar a nuestros antecesores australopitecos, la concien¬ 
cia tendría que haber sido un factor hace millones de años. Otra 
creencia popular es que se desarrolló hace varias decenas de mi¬ 
les de años, con la invención del arco y las flechas. En realidad, 
la invención de dicha arma de larga distancia podría ser consi¬ 
derada como el paso gigante que dio a los seres humanos la li¬ 
bertad de innovar, de empezar a evolucionar culturalmeníe, de 
sentir curiosidad. 

Y una hipótesis claramente reconciliadora de estos dos cri¬ 
terios al parecer divergentes sostiene que los seres humanos pre¬ 
históricos poseían un tosco sentido de la conciencia hace un mi¬ 
llón de años, pero hasta hace poco tiempo no alcanzaron la com¬ 
plejidad suficiente para revelar en sus escritos la curiosidad y 
la conciencia de sí mismos. Sin embargo, en ausencia de una 
sólida prueba experimental, hemos de continuar preguntándo¬ 
nos cómo aprendimos a preguntarnos cosas. 

El uno por ciento más reciente de la historia humana — los 
últimos diez mil años— ha presenciado importantes y rápidas 
innovaciones. Los glaciares se habían retirado, creando ambien¬ 
tes más cálidos y húmedos y permitiendo prosperar a la tierra. 
Nuestros antepasados cazadores-recolectores se habían disemi¬ 
nado hasta ocupar, aunque escasamente, todas las partes habi¬ 
tables del planeta excepto el Artico y el Antártico. Y moldeaban 
utensilios e ideas para aumentar sus posibilidades de supervi¬ 
vencia. Pero entre todos los factores que contribuyeron al rápi¬ 
do progreso de los seres humanos, la invención de la agricultura 
fue sin duda uno de los más importantes. El cultivo de la tierra 
facilitó un alimento seguro a la población cada vez más numero¬ 
sa de la Tierra. 

Los cazadores-recolectores se transformaron con bastante ra¬ 
pidez en agricultores, empezando con la domesticación de plan¬ 
tas y animales hace unos diez mil años. Los datos arqueológicos 
evidencian una serie de nuevos métodos de subsistencia existen¬ 
tes hace ocho mil años. La siembra sistemática y la cria de ga¬ 
nado cerca de ias aldeas primitivas permitieron grandes aumen¬ 
tos de la población. No sólo sobrevivían más personas, sino que 
muchos más emigraban para colonizar todos los rincones del 
planeta. Las técnicas fundamentales de la agricultura se propa¬ 
garon como el viento desde poblados asiáticos y mediterráneos, 
v en especia! desde la zona actualmente ocupada por Grecia. Los 
cazadores-recolectores de todas partes se convirtieron en agri¬ 
cultores y pastores. El cambio reinaba por doquier. El nacimien¬ 
to de las grandes ciudades y finalmente la industrialización no 
estaban muy lejos. 
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El medio ambiente continuó cambiando, aunque no tan len¬ 
tamente como hubiera querido la naturaleza. Al fin y al cabo, 
los seres humanos se habían convertido en un factor. Ahora es¬ 
taban menos a merced del medio que a la inversa, porque los 
hombres y mujeres habían adquirido cierto dominio sobre la 
materia. Nuestros antepasados eran ya agentes de cambio. 

La civilización estaba en marcha. Había transcurrido muchí¬ 
simo tiempo desde el origen de la vida, pero ya habian llegado 
por fin formas de vida manipuladoras y altamente organizadas. 
Una cosa llevó a otra; los estilos de vida se multiplicaron. Ayu 
dado por sistemas de irrigación próximos a las márgenes de los 
ríos, el arte de la agricultura se desarrolló de forma espectacu¬ 
lar. La población humana se multiplicó rápidamente, en especial 
en las áreas urbanas ribereñas como el valle del Nilo y el del 
Tigris y Eufrates en la región que ahora comprende Turquía, 
Siria e Irak. Se refinaron las artesanías para servir a la pobla¬ 
ción de estas florecientes comunidades: el trabajo de metaliste- 
ría, la cerámica fina, la construcción naval y la talla de la made¬ 
ra aparecen en el registro arqueológico desde hace seis mil años. 
Donde están más documentados es en el sudoeste asiático (Orien¬ 
te Medio), aunque es seguro que este progreso artístico y prag¬ 
mático se produjo en otros puntos del globo. 

Aunque mucha parte de todo esto precedió a la historia es¬ 
crita, se ha llegado a la conclusión de que las sociedades urbanas 
y las economías prósperas, así como sistemas complejos socia¬ 
les y políticos, eran la regla, no la excepción. La agricultura, la 
industria y el comercio estaban totalmente establecidos hace va¬ 
rios miles de años. Y han continuado progresando hasta nuestro 
tiempo, el siglo xx. 


Procuremos situar en su justa perspectiva los últimos avan¬ 
ces de los seres humanos civilizados. Miles, decenas de miles e 
incluso millones de años tienden a confundirse en un número 
impreciso a fuerza de barajarlos. Para apreciar mejor el marco 
temporal de los avances más conocidos de la historia, considere¬ 
mos la siguiente analogía. 

Imaginemos que la vida entera de la Tierra es de cincuenta 
años, en lugar de cinco mil millones, por lo que cada millón de 
siglos será un año. Esta escala de tiempo podrá compararse en¬ 
tonces con la duración de una vida humana, haciendo así más 
comprensibles las características más sobresalientes de la histo¬ 
ria terrestre. Dentro del ámbito de esta analogía, podemos decir 
que no existe ninguna crónica durante casi toda la primera dé¬ 
cada. A partir de ahi las rocas se endurecieron relativamente de¬ 


prisa. La vida surgió hace por lo menos treinta y cinco años, 
cuando la Tierra no tenía más de quince. La edad mediana del 
planeta es en gran parte un misterio, aunque podemos estar ra¬ 
zonablemente seguros de que la vida continuó evolucionando y 
que las colisiones continentales continuaron formando cordille¬ 
ras y océanos. 

Hasta hace unos seis años, siempre en nuestra analogía de 
cincuenta años, no floreció una vida abundante en todos los océa¬ 
nos terrestres, y esta misma vida no se trasladó a la orilla hasta 
hace unos cuatro años. Las plantas con flores y los animales 
primitivos dominaron en la superficie hace solamente dos. Los 
dinosaurios alcanzaron su punto estelar hace un año y desapa¬ 
recieron repentinamente hace ocho meses. Los prosimios se con¬ 
virtieron en primates la semana pasada, y el último período gla¬ 
cial ocurrió ayer. El Homo sapiens no apareció hasta hace unas 
cuantas horas. De hecho, la invención de la agricultura tiene sólo 
una hora, toda la historia lleva escrita media hora y el .Renaci¬ 
miento ocurrió hace tres minutos. 

En resumen, necesitaríamos un microscopio para ver los hi¬ 
tos de la historia en la escala marcada en las guardas de este 
libro. Y no obstante, dentro de esta duración microscópica los 
seres humanos hemos investigado sin descanso, razonado y des¬ 
cubierto muchas cosas acerca de nosotros mismos y de nuestro 
medio universal. 


Durante el último millón de años, la evolución biológica y la 
cultural han estado inextricablemente mezcladas. Su intcrrela- 
ción es natural, porque el desarrollo de la cultura influye consi¬ 
derablemente sobre el medio; es un factor de primordial impor¬ 
tancia que afecta al curso de la evolución biológica. Las innova¬ 
ciones culturales permitieron a nuestros antepasados inmedia¬ 
tos superar algunas limitaciones ambientales: la cocción les ayu¬ 
dó a adoptar una dieta alimenticia muy diferente de la de los 
australopitecos, y la ropa y las viviendas Ies permitieron coloni¬ 
zar regiones de la Tierra más secas y frías. 

De modo similar, la presente creatividad cultural nos permi¬ 
te a nosotros, los Homo sapiens del siglo xx, desafiar al medio 
ambiente. La tecnología avanzada nos proporciona medios para 
volar por el aire, explorar los océanos e incluso viajar lejos de 
nuestro planeta natal. El cambio acelera su ritmo, y con él, el 
ritmo de la vida. Al parecer, la cultura es un catalizador que 
empuja el curso de la evolución hacia un futuro incierto. 

Si alguna tendencia ha caracterizado a la evolución de la 
cultura es probable que sea la creciente habilidad para extraer 
energía de la naturaleza. En el transcurso de los últimos diez 
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mil años, los seres humanos han dominado la rueda, la agricul¬ 
tura, la metalurgia, las máquinas, la electricidad y la energía 
nuclear. Pronto dominarán la energía solar. Cada una de estas 
innovaciones ha canalizado mayores cantidades de energía ha¬ 
cia la cultura. De hecho, la habilidad para aprovechar más fuen¬ 
tes de energía es el distintivo de la sociedad moderna. Y es tam¬ 
bién, en principio, la forma de continuar evitando el caos y or¬ 
denando la vida en el planeta Tierra, soslayando así las leyes 
fundamentales de la termodinámica. Pero en la práctica es asi¬ 
mismo la causa de muchas complejidades sociopolíticas en que 
los seres humanos del siglo xx nos vemos inmersos desde hace 
algún tiempo. 


ÉPOCA SÉPTIMA 


El futuro 


¿DESCANSO O PROGRESO? 






-TIEMPO 



IO 


*5 

miles de millones de años 


Los seres humanos son en la actualidad la inteligencia domi¬ 
nante en el planeta Tierra. Somos la única especie capaz de co¬ 
municarse culturalmente y construir tecnológicamente. Somos 
los únicos capaces de conocer nuestro pasado y preocuparnos 
por el futuro. Sin embargo, hasta qué punto somos inteligentes 
es una cuestión bastante dudosa. 

¿A dónde ¡remos a partir de aquí? ¿Cuál es nuestro futuro? 
Aunque no se trata de preguntas fáciles, por lo menos sabemos 
una cosa: Nuestro Sol está destinado a quedarse sin combusti¬ 
ble, hincharse hasta convertirse en una estrella gigante roja y 
engullir a varios de sus planetas, quizá incluso a la Tierra. Tal 
será sin duda alguna el fin de la civilización en nuestro Sistema 
Solar. 

Por otra parte, el Sol no perecerá hasta dentro de otros cin¬ 
co mil millones de años, un lapso de tiempo tan remoto como 
para ser casi incomprensible. Desde luego ofrece muchas opor¬ 
tunidades a la vida terrestre, si es que perdura, para emprender 
proyectos de ingeniería galáctica y otras grandes aventuras lite¬ 
ralmente fuera de este mundo. 

¿Y qué hay de escalas de tiempo más reducidas, como un 
millón, mil o incluso unos pocos centenares de años en el futu¬ 
ro? ¿Es posible predecir la evolución del Homo sapiens en su 
ruta por la flecha cósmica del tiempo? 

No cabe duda de que sería una vanidad y una pretensión in¬ 
fundada considerarnos el producto final del cambio universal, 
el pináculo de la evolución cósmica. El cambio ha acompañado 
al paso del tiempo desde el mismo principio del Universo. Sólo 
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porque la vida tecnológicamente inteligente ha conseguido domi¬ 
nar un único planeta, no hay razón para pensar que el cambio 
va a detenerse aquí. 

El cambio ha de continuar para siempre si queremos sobrevi¬ 
vir como civilización. Cambiar o morir; tal es el código vital 
para la continuada viabilidad de toda la materia, incluida la 
vida. 


El futuro es un tema difícil. Hacer comentarios sobre él es 
correr el riesgo de no decir nada concreto. Resulta difícil sobre 
todo predecirlo en relación con la vida. En realidad, predecir el 
destino de nuestra civilización es más complicado que vaticinar 
el destino del Universo. Puede parecer ridículo, pero es cierto 
que podemos saber más cosas sobre el futuro del Universo en 
general que sobre el futuro de la vida en nuestro propio planeta. 
Y es que la vida tiene mucho peso en nuestra civilización, mien¬ 
tras que en todo el Universo carece de importancia; y así como 
el Universo obedece a las leyes de la física, la civilización pro¬ 
mulga sus propias leyes. 

El destino del Universo depende de una sola cosa: la densi¬ 
dad de su masa, un término que los científicos pueden definir y 
cuya cantidad están ahora tratando de estimar. El destino de 
nuestra civilización también parece depender de un solo térmi¬ 
no. Pero este término es la humanidad, una expresión muy ge¬ 
neral aparentemente imposible de cuantificar. Incluso la natura¬ 
leza de la humanidad es difícil de comprender a fondo. El dic¬ 
cionario Webster la define como la «cualidad de ser humano; 
los sentimientos bondadosos, los estados de ánimo y las simpa¬ 
tías de los seres humanos». 

Hay otro modo de vislumbrar el enigma del futuro. Como ya 
hemos observado, el trabajo del físico es comprender la natura¬ 
leza lo bastante bien como para poder predecir la reacción de la 
materia a una serie de circunstancias. La trayectoria en el aire 
de una pelota de béisbol, por ejemplo, es ya comprendida con 
exactitud. Conociendo la masa de la pelota, la masa de la Tierra, 
las fuerzas gravitacionales que hay entre ellas, la resistencia del 
aire, el momento y la rotación de la pelota, y otros pocos facto¬ 
res físicos que afectan a ia pelota, los científicos pueden pronos¬ 
ticar con total precisión la trayectoria futura de este trozo de 
materia a través del espacio. Sin embargo, predecir la «trayec¬ 
toria» de la vida a través del tiempo es un problema mucho más 
difícil. Hay involucrados demasiados factores no físicos: la so¬ 
ciología individual y de grupo, la política nacional e internacio¬ 
nal, el comportamiento biológico y cultural y un sinnúmero de 


otros parámetros incuantificables, todos los cuales influyen el 
futuro de la civilización. 


Pretender conocer los caminos que recorrerá a partir de aho¬ 
ra la evolución cósmica es casi equivalente a aventurarse en la 
ciencia ficción. No obstante, se pueden examinar ciertas condi¬ 
ciones límite que afectarán al futuro de la vida terrestre. Estas 
condiciones límite representan riesgos de naturaleza global: fac¬ 
tores ambientales, decisiones políticas, sanciones económicas, 
efectos secundarios de la tecnología, y todo un conjunto de cir¬ 
cunstancias destinadas a producir un impacto adverso sobre el 
futuro de nuestro mundo cada vez más reducido. 

He aquí cuatro ejemplos de límites que debemos evitar a fin 
de sobrevivir como civilización: 

La superpoblación, con sus ineludibles secuelas de escasez de 
alimentos y energía, causará un efecto negativo incluso aunque 
continúe a tasas de crecimiento reducidas. Este es un ejemplo 
de un problema causado por las acciones de muchas personas y 
cuya gravedad podría ir acentuándose gradualmente. 

La autodestrucción podría tener como resultado una tremen¬ 
da supresión o incluso la exterminación de la vida en la Tierra. 
Este tipo de problema podría ser causado por las acciones de 
muy pocas personas y, en forma de holocausto nuclear, por ejem¬ 
plo, nos ocurriría de una manera casi instantánea. 

La degeneración genética es una condición límite representa¬ 
tiva que podría llegar a intensificar muchas de las cualidades 
perjudiciales de la vida terrestre. Considerada en un tiempo 
como parte de la ciencia ficción, o al menos de un futuro remo¬ 
to, la potencialidad de este problema es real y podría empezar a 
mostrar sus temibles consecuencias antes de lo que pensamos. 

Y finalmente, los circuitos basados en el silicio —computa¬ 
doras — están incrementando sus dotes a un ritmo inesperada¬ 
mente rápido. Aunque nadie puede asegurarlo, es posible que 
las computadoras amenazaran algún día con subyugarnos, quizá 
enviándonos incluso hacia el camino de la extinción recorrido 
ya por el noventa y nueve por ciento de las formas de vida te¬ 
rrestres. 

No es probable que estas condiciones límite sean peculiares 
del planeta Tierra. Algunos de estos problemas, tal vez todos, 
tendrán que ser afrontados por todas las posibles civilizaciones 
existentes en el Universo, si es que existe en alguna parte una 
vida inteligente extraterrestre. 

Sin referirnos a nuestras perspectivas de supervivencia final 
(esto depende en gran parte de la verdadera naturaleza de la 
humanidad), trataremos las implicaciones de cada una de estas 
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crisis potenciales, junto con algunos de los cambios requeridos 
para soslayarlas. 


La superpoblación es un concepto difícil de apreciar para mu¬ 
chas personas, en especial para los que vivimos en países «desa¬ 
rrollados». Todos reconocemos que hay muchos habitantes en la 
Tierra, casi cinco mil millones en la actualidad. Se trata de un 
número muy elevado, pero por otra parte, el planeta es muy 
grande, así que, ¿cuál es el problema? El problema es que la po¬ 
blación mundial no es estable. Como todo lo demás, la población 
cambia, y actualmente cambia hacia un incremento que se pro¬ 
duce con mucha más rapidez de lo que piensa la gente y de lo 
que la Tierra puede tolerar. 

Puesto que es imposible que un ser humano cuente hasta mil 
millones durante su vida, no es fácil apreciar la magnitud de se¬ 
mejante número de habitantes, para no hablar de la multitud 
de otras formas de vida en el planeta Tierra. 

Aun así, es posible valorar un poco el problema de la pobla¬ 
ción considerando su densidad. Como ya hemos especificado la 
densidad de casi todo lo existente en el Universo, ¿por qué no 
computar también la de la vida humana? Esta densidad se defi¬ 
ne como el número total de personas que pueblan una determi¬ 
nada superficie. 

En Australia y Canadá, donde aún quedan vastas extensiones 
de tierra deshabitada, un kilómetro cuadrado es ocupado por un 
promedio de dos individuos. En la Unión Soviética, la mayor 
nación del mundo, la densidad es de unos doce habitantes por 
kilómetro cuadrado. Estados Unidos y Europa tienen respectiva¬ 
mente un promedio de casi veinticinco y ochenta personas por 
kilómetro cuadrado. Y en algunos países asiáticos, India y Ja¬ 
pón, por ejemplo, la densidad de población llega a los doscien¬ 
tos (India) y trescientos habitantes por kilómetro cuadrado. 

Pero se trata de promedios y, como tales, no son demasiado 
informativos. ¿Por qué? Pues porque las personas no están re¬ 
partidas uniformemente por todo el globo. Como todos los tipos 
de materia, la vida tiene tendencia a agruparse. En la Tierra, 
tres cuartas partes de la vida humana están amontonadas en 
sólo el dos por ciento del suelo. En las ciudades, la densidad de 
población es mucho mayor. Por ejemplo, en Boston, en los cin¬ 
co distritos de Nueva York y en Manhattan a mediodía hay, res¬ 
pectivamente, cinco mil, diez mil y cuarenta mil habitantes por 
kilómetro cuadrado. 

Estas cantidades revelan algo de la concentración de la espe¬ 
cie humana en la Tierra actual. En sí y de por sí no representan 
una verdadera amenaza; la Tierra puede mantenernos. El proble¬ 



ma, como ya hemos observado, es que la población mundial no 
está ni mucho menos estabilizada. 

Todos los años producimos un incremento neto de casi ochen¬ 
ta millones de personas. Esta estimación tiene en cuenta las ta¬ 
sas actuales de nacimientos y defunciones, y no es una cantidad 
desdeñable. Equivale a añadir anualmente a la Tierra una terce¬ 
ra parte de toda la población de Estados Unidos. 

Una población mundial de casi cinco mil millones, y un in¬ 
cremento anual de ochenta millones de recién llegados, significa 
una tasa de crecimiento anual de casi un dos por ciento. El he¬ 
cho de que la tasa de crecimiento haya disminuido en los últimos 
años en Estados Unidos, Canadá y varios países de Europa oc¬ 
cidental afecta poco al problema de la superpoblación; Nortea¬ 
mérica y Europa occidental unidas albergan apenas al quince por 
ciento de la población mundial. La tasa de crecimiento continúa 
elevada en el Hemisferio Sur. 

¿Cuáles son las implicaciones generales del crecimiento con¬ 
tinuado de la población mundial? Examinado en su conjunto, 
hay una serie de situaciones teóricas posibles. 

Si la tasa de crecimiento anual continuara constante, la po- 
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blación mundial se incrementaría uniformemente, produciendo 
un aumento lineal de la población que, por ejemplo, dentro de 
cinco siglos alcanzaría aproximadamente los cuarenta mil millo¬ 
nes de personas. Esta decuplicación de la población aumentaría 
en diez veces las densidades actuales. Quinientos años parecen 
un tiempo muy largo, y de hecho es mucho más largo que una 
vida humana normal, pero es sólo un parpadeo en el esquema 
cósmico. 

Tiene importancia observar que un crecimiento constante no 
significa una población constante, aunque se trata de una con¬ 
fusión muy común. Significa exactamente esto: crecimiento cons¬ 
tante. Sólo el crecimiento cero garantiza una población mundial 
completamente estabilizada en que el número de nacimientos 
equivale al de las muertes. 

También es posible un aumento de población más rápido que 
el crecimiento lineal. Por ejemplo, un aumento exponencial, que 
se iniciaría con lentitud, pero alcanzaría luego al crecimiento 
lineal y ascendería considerablemente más deprisa que éste. 


El crecimiento exponencial puede llamarse también creci¬ 
miento explosivo. Se acerca a hurtadillas, aumenta gradualmen¬ 
te durante largo tiempo y por fin se dispara, alcanzando un au¬ 
mento espectacular en un breve plazo de tiempo. En el caso de 
la población, un desarrollo de esta índole significaría un incre¬ 
mento constante de !a población mundial durante el curso de 
miles de años, seguido de un aumento repentino y fenomenal 
durante el curso de unos siglos o incluso décadas... una verda¬ 
dera explosión demográfica. Por ejemplo, un crecimiento expo¬ 
nencial de un dos por ciento predice una población de más de 
cien billones para dentro de cinco siglos, mucho más de lo pre¬ 
visto por el análisis del crecimiento lineal. 

Estas son, pues, la tres posibilidades generales de incremen¬ 
to de cualquier cosa, población o lo que sea: crecimiento cero, 
lineal o exponencial. Sin embargo, los datos demográficos actua¬ 
les no parecen corresponder a ninguna de estas posibilidades. 
¡ El examen de la situación real en la Tierra revela que la pobla¬ 
ción ha aumentado a un ritmo todavía más rápido que el cre¬ 
cimiento exponencial! 

Una vista global de. los datos censales correspondientes a los 
últimos miles de años nos obliga a concluir que los seres huma¬ 
nos se encuentran ya dentro de los límites del incremento catas¬ 
trófico de población. (La persecución de los cristianos y la peste 
representan las únicas reducciones importantes del incremento 
de la población mundial en toda la historia escrita.) El culpable 
vuelve a ser la tasa de crecimiento anual. Considerada desde una 
perspectiva de miles de años, la tasa de crecimiento anual no ha 
permanecido constante ni ha aumentado linealmente; ha subido 
de modo espectacular durante el último siglo. Por ejemplo, du¬ 
rante los últimos miles de años, la población se ha doblado mu¬ 
chas veces, y cada vez con mayor rapidez. Se dobló y alcanzó 
los doscientos millones de personas desde el año 5000 a.J. al 
año 1 A.D., o sea un período de cincuenta siglos. La vez siguiente 
se dobló en un tiempo considerablemente menor, catorce siglos. 
En 1800, sólo cuatro siglos después, la población volvió a doblar¬ 
se. Los períodos sucesivos han continuado acortándose, descen¬ 
diendo a cien años a principios del presente siglo, sesenta años 
a mediados de siglo y unos cuarenta en la actualidad. Estas re¬ 
ducciones espectaculares de los períodos en que se duplica la 
población indican nada menos que un crecimiento auténticamen¬ 
te explosivo. 

Otra manera de contemplar el crecimiento de la población es 
observando que, de todos los seres humanos que han vivido en 
este planeta, el cinco por ciento está vivo en la actualidad. Den¬ 
tro de dofc décadas, este porcentaje se habrá doblado. 


230 


231 



EL AMANECER COSMICO 


EL FUTURO: ¿DESCANSO O PROGRESO? 



Dado el tamaño finito del planeta Tierra, no cabe duda de que 
este incremento de población tan extraordinariamente rápido es 
perjudicial para la vida. Si esta proliferación de seres humanos 
continúa a semejante ritmo, el desastre será la consecuencia ine¬ 
vitable. Pero, ¿continuará? Por rutina muchos contestan que no, 
que es imposible. Sin embargo, ¿por qué están tan seguros de 
que este problema no acabará siendo absolutamente ingober¬ 
nable? 


Merece la pena subrayar dos puntos. Primero, algunos demó¬ 
grafos sostienen que las perspectivas de superpoblación no son 
tan sombrías como las presentadas aquí. Afirman que la tasa de 
crecimiento anual ha alcanzado ya su cota máxima y el proble¬ 
ma está bajo control. Algunos indicios sugieren efectivamente 
que la tasa de crecimiento mundial está disminuyendo, pero es 
difícil saberlo con seguridad, ya que las cifras del censo suelen 
ser poco exactas en muchos de los países densamente poblados 
de Asia e Hispanoamérica. 

Las actuales estadísticas de población son bastante confusas. 
Por ejemplo, se han anunciado importantes descensos de la tasa 
de crecimiento durante el año pasado en Costa Rica, Sri Lanka, 
Corea del Sur, Fiji, Indonesia, Panamá, Colombia, República Do¬ 
minicana, Malasia y Tailandia. Muchos creen que esto significa 
la eliminación del problema, pese al hecho de que todos estos 
países albergan solamente al cinco por ciento de la población 
del planeta. De hecho, la mayoría de comunicados de prensa so¬ 
bre el estudio de las Naciones Unidas correspondiente a finales 
de la década de 1970 ostentaban el titular: «El descenso de la 
población mundial documentado.» Esto son tonterías. La pobla¬ 
ción mundial no ha disminuido, tampoco en los países mencio¬ 
nados. No se ha estabilizado siquiera, sino que continúa aumen¬ 
tando, y además, rápidamente. 

Una tasa menor de crecimiento sigue significando crecimien¬ 
to y no hace más que postergar los problemas. Por ejemplo, una 
tasa de crecimiento anual del uno y medio por ciento predice la 
duplicación de la población cada cuarenta y siete años, sólo una 
docena más que la de la tasa del dos por ciento considerada más 
arriba. Incluso una tasa de crecimiento de sólo dos terceras par¬ 
tes del uno por ciento haría que la población se doblara cada 
cien años. Estas escalas de tiempo no son largas según el esque¬ 
ma cósmico. Para evitar el problema del exceso de población, la 
tasa de crecimiento debe disminuir sustancial y permanente¬ 
mente. 

Un segundo punto: es fácil dejarse confundir por ingeniosas 
presentaciones de datos demográficos, e incluso por cualquier 
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clase de datos estadísticos. Cuando se examinan las cifras censa¬ 
les de unos pocos años o unas pocas décadas, el problema de¬ 
mográfico da la impresión de desaparecer. El «pequeño cuadro», 
a veces conocido como el «complot del político» a causa de la 
miopía de casi todos los funcionarios elegidos para un solo man¬ 
dato, revela un incremento constante, pero no espectacular, de 
la población mundial. Pero si se contempla un gráfico correspon¬ 
diente al curso de varios siglos, es fácil comprender toda la mag¬ 
nitud del problema. Este «gran cuadro» da una impresión total¬ 
mente distinta, ya que predice un incremento de población real¬ 
mente fantástico para dentro de pocos siglos. 

Hemos de buscar siempre la perspectiva del gran cuadro y 
no dejar que los árboles de los expertos en estadística nos ocul¬ 
ten el bosque. Las tendencias a corto plazo ofrecen muy poca 
información, especialmente a escala cósmica. Aparte de la canti¬ 
dad considerada, exijamos siempre la historia completa del cam¬ 
bio operado en el máximo plazo de tiempo posible. No hay nada 
que perder y seguramente mucho que ganar con el examen de un 
dilatado espacio de tiempo, ya que es el único modo de contem¬ 
plar la repartición panorámica de la materia a través del tiempo. 

Las implicaciones de un crecimiento continuado a ritmo ex¬ 
ponencial o todavía más rápido, son sencillas. Todo apunta hacia 
una catástrofe, y sólo los locos y algunos economistas piensan 
lo contrario. El crecimiento prolongado a lo largo de la porción 
«explosiva» de la curva ascendente —la porción donde nos en¬ 
contramos ahora — predice que la población mundial se acer¬ 
caría teóricamente al infinito dentro de mil años. 

¿Tiene sentido una población infinita? Claro que no. La po¬ 
blación nunca podría llegar a ser infinita. El tamaño del planeta 


Tierra es finito y es imposible imaginar siquiera una población 
infinita, del mismo modo que es imposible apreciar densidades 
infinitas dentro de un agujero negro o un volumen infinito para 
el Universo abierto. Los números infinitos son inalcanzables. 

Al hablar de cantidades físicas que se acercan teóricamente 
al infinito, los científicos quieren decir que en la actualidad so¬ 
mos incapaces de explicar las propiedades que caracterizan a la 
densidad o el volumen infinito. Al describir valores infinitamen¬ 
te pequeños o grandes, las leyes de la física, tal como ahora las 
conocemos, nos fallan. 

En el caso del crecimiento de la población, es seguro que 
algo nos va a fallar, pero no serán las leyes de la física. Mucho 
antes de que la población mundial se acerque al infinito, la pro¬ 
pia humanidad perecerá en el desastre. 

En resumen, necesitamos con urgencia una verdadera reduc¬ 
ción del crecimiento de la población mundial si queremos evitar 
un problema monumental para un futuro no muy remoto. Es 
indudable que se producirá semejante cambio; lo que nos preo¬ 
cupa es cómo va a ocurrir. O bien lo conseguimos con un hábil 
esfuerzo, o las penalidades maltusianas caerán sobre nosotros. 

Deberíamos subrayar lo del cambio y el ahora. Necesitamos 
un cambio y lo necesitamos inmediatamente. Debido a nuestra 
posición en la parte explosiva de la curva de población, el tiem¬ 
po presente es crucial. Es nuestra generación —no la siguien¬ 
te — la que tiene que efectuar un cambio controlado, a fin de 
que no nos sobrevenga en forma de guerra, epidemias y hambre. 
Y el mejor modo de efectuar este cambio es contemplando el 
panorama en su conjunto, conociendo la existencia del proble¬ 
ma y alterando finalmente la actitud de gobiernos, religiones y 
sociedades. 


Es natural preguntarse si la emigración al espacio podría ayu 
dar a resolver el problema demográfico del mundo. Si la super¬ 
población es resultado del tamaño limitado de la Tierra, ¿poi¬ 
qué permanecer aquí? Después de todo, los navegantes del Re¬ 
nacimiento mitigaron el problema de la superpoblación europea 
descubriendo las Américas, Australia y otras tierras nuevas. Aho¬ 
ra que el planeta entero parece abocado al hacinamiento global, 
¿por qué no encuentran los astronautas modernos otras estre¬ 
llas dotadas de planetas habitables para que los terrícolas pue¬ 
dan emigrar y establecerse en ellos? 

Aunque abogada por algunos, esta solución es absurda. La 
expansión interestelar es muchísimo más difícil de lo que ima¬ 
ginan muchos. Hoy por hoy, los científicos no conocen ninguna 
estrella efectivamente provista de planetas, e incluso aunque co- 
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nociéramos semejante sistema solar, y tuviéramos la suerte de 
que se encontrara próximo a nosotros, continuaría siendo dema¬ 
siado remoto para explorarlo con nuestros medios actuales. La 
idea de enviar allí a ingentes cantidades de personas para aliviar 
la superpoblación terrestre es otro problema. No cabe duda de 
que la emigración interestelar es de momento totalmente impo¬ 
sible, y todos los análisis de técnicas futuristas de vuelo espacial 
basadas en las leyes físicas conocidas sugieren que probablemen¬ 
te no será factible jamás. 

A falta de planetas disponibles, algunos investigadores han 
propuesto la construcción de grandes colonias espaciales. Sus 
diseños sobre papel han dado a tales colonias una gran variedad 
de configuraciones geométricas, como tubos, anillos, esferas y 
diferentes formas de poliedros. En general, estas colonias serían 
enormes recintos de acero y vidrio que oscilarían entre los dos 
y los treinta kilómetros de envergadura. Puestas en órbita, estas 
glorificadas cajas de hojalata pueden desarrollar una fuerza cen¬ 
trífuga semejante a la discutida anteriormente en el caso de pro- 
togalaxias y protoestrellas. Como se supone que los habitantes 
vivirían en el interior de las cajas, esta presión hacia fuera los 
adosaría a las paredes, en una simulación de la gravedad, per¬ 
mitiéndoles vencer la ausencia de peso que se encuentra normal¬ 
mente en el espacio exterior. 

Las propuestas que pueden verse ahora en las pizarras ima¬ 
ginan a centenares de miles, incluso a millones, de personas en 
una sola colonia. Residirían allí durante toda su vida en un me¬ 
dio ambiente controlado que cubriría ostensiblemente todas sus 
necesidades. 

Una asombrosa cantidad de personas, incluyendo a un sor¬ 
prendente número de científicos, se han entusiasmado con la 
idea de montar y colonizar numerosas estaciones espaciales en 
la vecindad de la Tierra y aún más lejos. Sin embargo, no cabe 
duda de que presentarían importantes problemas de naturaleza 
técnica, sociológica e incluso filosófica. 

Sólo la construcción sería enormemente difícil. El aluminio 
y el silicio para la estructura de metal y vidrio de la colonia po¬ 
dría extraerse tal vez de la Luna, como ha sido propuesto. Pero 
aún no se sabe cuánta materia prima sería necesaria para cons¬ 
truir una sola colonia, en especial teniendo en cuenta la integri¬ 
dad estructural requerida para mantener un medio ambiente es¬ 
tanco y proteger a los habitantes de una letal radiación cósmica. 
Muchos ingenieros sugieren que se necesitarían casi mil millones 
de toneladas de material para una colonia normal, un tonelaje 
mayor que el de todos los barcos de todas las Marinas del mun¬ 
do. Si están en lo cierto, dada la abundancia de aluminio, silicio 
y oxígeno existente en el suelo lunar, la extracción de materias 


primas para una sola colonia requeriría excavar gran parte de 
la superficie de la Luna hasta casi un metro de profundidad. La 
colonización espacial sería, sin exagerar, un trabajo de ingenie¬ 
ría de proporciones colosales. 

Y la vida en una colonia espacial tampoco sería un juego de 
niños. Algunos de los planes prevén tantos habitantes en una 
colonia media, que la densidad de población podría exceder a la 
de Hong Kong. E incluso con densidades menores, nadie sabe 
cuáles serían las consecuencias psicológicas y fisiológicas de pa¬ 
sar la vida entera en una colonia espacial en rotación. Viajeros 
avezados sienten molestias de vez en cuando por el simple hecho 
de estar varias horas confinados en un avión comercial. Incluso 
a profesionales de la flota submarina llega a agobiarles el aisla¬ 
miento de varias semanas en un medio artificialmente hermético 
que les ofrece casi todas las comodidades. Una estancia de se¬ 
tenta años en una colonia espacial en rotación podría requerir 
facultades de adaptación excepcionales. 

La necesidad de rigidez estructural conduce a más problemas 
sociológicos, y la seguridad absoluta sería el primero de ellos. 
Aparte de amenazas externas de sabotaje o de conflictos interco¬ 
loniales, los peligros internos permanentes podrían hacer muy 
vulnerables a las colonias espaciales. Por ejemplo, la presión tor- 
sional en las paredes exteriores de muchas colonias se aproxi¬ 
maría al límite estructural... de hecho, sería tan grande, que 
cualquier proyectil podría romper una pared de cristal al más 
ligero impacto, quizá abriendo una brecha a todo lo largo de la 
colonia espacial, anulando así el ambiente presurizado. ¡ El resul¬ 
tado sería una auténtica explosión de la población, o al menos 
una rápida evacuación de todos los habitantes! Por ello habría 
que prohibir toda clase de proyectiles, incluyendo el juego de 
béisbol y otras actividades, y naturalmente, las rebeliones, como 
también las armas de fuego o las bombas, lo cual no es mala 
idea en y por sí misma. Pero a fin de asegurar la absoluta elimi¬ 
nación de bombas, que podrían significar la muerte de la colo¬ 
nia, las sociedades espaciales se verían obligadas a prohibir la 
práctica de la química. Y esto implica la prohibición de libros. 
Los adversarios de esta idea califican a las colonias espaciales 
de «colmenas huxleyanas», «cajas bradburyanas», «cobertizos de 
Orwell» o simplemente de tubos totalitarios. 

Tal como están ahora en sus esbozos iniciales, las colonias es¬ 
paciales son, según el observador, nuevos vehículos de vida o 
lujosas trampas de muerte. ¿Existe una actitud intermedia entre 
estos dos extremos? Tal vez no, porque las colonias espaciales 
presentan además un dilema filosófico. 

Estas colonias exigen una aventura totalmente inédita: colo¬ 
car algo donde no existe nada. Están diseñadas para contener un 
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ambiente respirable y templado en el que habitarán muchos se¬ 
res humanos en total reclusión. La colonia en sí no es tan extra¬ 
ña al espacio como el intento de crear un medio permanente 
donde antes no existía. El espacio exterior es lo más cercano a 
un vacío perfecto, aunque alberga una radiación escasa, pero le¬ 
tal. Cualquier intento de crear un hábitat permanente donde no 
hay esencialmente nada es algo nuevo y único frente a cualquie¬ 
ra de nuestros modos de vida en la Tierra. Nuestro aire no está 
embotellado a presión, nuestro medio no tiene calefacción artifi¬ 
cial. Habitamos la superficie de una roca cuyo medio se conser¬ 
va naturalmente intacto en virtud de la gravedad. Los planetas 
no carecen de problemas, pero su medio ambiente se basa en ci¬ 
mientos naturales, en bases sólidas suministradas por la natu¬ 
raleza. En realidad, quizá los planetas sean los únicos objetos 
capaces de mantener ambientes permanentes, seguros y habita¬ 
bles. 

Estas críticas no se refieren a todos los tipos de construcción 
en el espacio exterior. El espacio es perfecto para las estructuras 
ligeras: antenas gigantes para comunicaciones eficaces, baterías 
solares para proveer de energía a nuestra civilización, observa¬ 
torios astronómicos para mejorar nuestra percepción del Univer¬ 
so. Suspendidas en la escasa gravedad de su medio espacial, es¬ 
tas estructuras hechas por el hombre requieren poca rigidez, ya 
que no existen fuerzas netas aparte de la constante brisa de par¬ 
tículas procedentes del Sol. Fabricadas con láminas de aluminio, 
estas tenues estructuras serían relativamente baratas, desecha- 
bles y, sobre todo, realistas. 

Exploramos los océanos, pero no vivimos en ellos. Investiga¬ 
mos las regiones polares, pero ninguna comunidad permanente 
y autosuficiente ha establecido allí su residencia. Viajamos a la 
estratosfera, pero nadie la habita. Pues bien, exploremos el es¬ 
pacio y viajemos por él, pero aplacemos, quizá de modo definiti¬ 
vo, los intentos de colonizarlo. 

Una cosa es segura: las colonias espaciales no podrían resol¬ 
ver el problema demográfico ni ningún otro problema de nues¬ 
tra civilización. Aunque algunos de sus partidarios sostienen que 
la emigración interestelar podría aliviar el problema del creci¬ 
miento de la población terrestre, un simple cálculo nos demues¬ 
tra que este punto de vista es absurdo. El actual incremento 
anual de casi ochenta millones de personas se puede expresar 
también como un incremento diario de unas doscientas mil, que 
es la capacidad de las colonias espaciales medias que ahora se 
planean en la pizarra. Sólo neutralizar el actual crecimiento de 
la población mundial requeriría la construcción diaria de uno 
de estos gigantescos hábitats, además del lanzamiento diario 
desde la superficie de la Tierra de doscientas mil personas. 


No servirá de mucho que nuestra civilización alcance mila¬ 
grosamente en el futuro la tecnología avanzada para construir 
de la noche a la mañana flotas enteras de colonias espaciales. 
Para causar algún impacto en la población mundial, dichas colo¬ 
nias tendrían que construirse y estar listas para la ocupación 
antes de que lleguemos a la parte casi vertical de la curva de¬ 
mográfica. No tenemos colonias espaciales, y las necesitamos 
ahora. Parece improbable que consigamos alguna vez la tecnolo¬ 
gía y los recursos necesarios para exportar siquiera una pequeña 
parte de la población mundial. 

Es probable que el exceso de población no sea un problema 
exclusivo de la vida inteligente terrestre. Las razones fundamen¬ 
tales para la superpoblación parecen ser universales y sugieren 
que cualquier forma de vida inteligente de cualquier otro pla¬ 
neta tendría un problema parecido cuando alcanzara nuestro ni¬ 
vel de desarrollo. Biológicamente hablando, ninguna forma de 
vida puede aumentar su inteligencia a un ritmo superior al del 
aumento de su población, lo cual la deja sin preparación para 
emigrar al espacio exterior cuando se llegue al exceso de pobla¬ 
ción. ¿Cómo podemos estar seguros de esto sin conocer la socio¬ 
logía de los seres galácticos? La razón es que la causa fundamen¬ 
tal de una explosión demográfica tiene poco que ver con la so¬ 
ciología. 

La superpoblación es resultado del modo en que está estruc¬ 
turada la materia o, más exactamente, de la secuencia de descu¬ 
brimientos por la que cualquier forma de vida inteligente ha de 
pasar para desentrañar dicha estructura. El crecimiento espec¬ 
tacular de la población es en gran parte resultado del descubri¬ 
miento y la utilización de las bacterias... en el caso de la Tierra, 
a través de la supresión de la enfermedad. Por otra parte, la ca¬ 
pacidad de construir grandes colonias espaciales y en particular, 
de viajar hasta remotos sistemas estelares depende del descubri¬ 
miento y utilización de los núcleos atómicos. Como las bacterias 
terrestres son invariablemente de mayor tamaño que los núcleos 
atómicos, y puesto que es presumible que la materia tenga en 
otras partes una estructura similar, las células siempre serán 
descubiertas antes que los átomos, y por ello la invención de la 
medicina precederá siempre a la de la tecnología nuclear. Así 
pues, las formas de vida inteligente de cualquier planeta pare¬ 
cen destinadas a padecer un exceso de población antes de poder 
resolverlo mediante la emigración interestelar. 
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La superpoblación es un problema, no solo poique reduce el 
espacio para los habitantes de la Tierra, sino también porque 
reduce los recursos de nuestro planeta, tanto los renovables como 
los irrenovables. Es causa asimismo de una larga serie de nece¬ 
sidades, la de alimentos en primer lugar. De hecho, algunos in¬ 
vestigadores afirman que la escasez de alimentos es el modo na¬ 
tural de frenar el crecimiento demográfico. Citando estudios bio¬ 
lógicos, observan que un límite en el suministro de alimentos 
causa la estabilización del crecimiento reproductivo de los mi¬ 
croorganismos después de un activo periodo de incremento ex¬ 
ponencial. Es cierto, desde luego, ¿pero acaso la limitación del 
suministro alimentario es un modo inteligente de conseguir la 
estabilización? La desnutrición e incluso el canibalismo podrían 
servir para las bacterias de un tubo de ensayo, pero son solu¬ 
ciones inaceptables para el problema de la superpoblación. Al 
menos teóricamente, los seres humanos deberían poseer la sufi¬ 
ciente inteligencia para mejorar la solución natural de muerte 
por inanición o depredación. En la práctica, hemos de superar a 
las bacterias, porque los países que sufran hambre y posean ar¬ 
mas nucleares no van a permanecer inactivos. No sea que quie¬ 
nes abogan por el hambre o la guerra como solución natural del 
problema demográfico estén manifestando esa huidiza cualidad 
que es el humanitarismo. 

La gravedad de la escasez actual de alimentos puede apreciar¬ 
se observando que casi tres cuartas partes de la población de la 
Tierra habita actualmente países subdesarrollados donde dilata¬ 
das regiones son afectadas de modo regular por hambres perió¬ 
dicas. Pese al hambre reinante en numerosísimos lugares de 
nuestro globo, la actual producción alimentaria de los países del 
mundo es suficiente para alimentar a todos los habitantes del 
planeta. El problema radica en que un veinte por ciento de to¬ 
dos los alimentos elaborados industrialmente se pierde a causa 
de un almacenamiento deficiente o por simple despilfarro. 

Así pues, el hambre actual podría ser aliviada por una distri¬ 
bución racional de alimentos alrededor del mundo. Pero el pro¬ 
blema irá de mal en peor, ya que no es probable que la produc¬ 
ción alimentaria avance al mismo paso que la población. 

La mayoría de personas capaces de leer este libro no se preo¬ 
cupan del problema alimentario, primero porque ellos están bien 
nutridos, y segundo, porque creen que los alimentos sintéticos 
nos salvarán de la muerte por inanición. Pero no podemos olvi¬ 
dar que muchos están muriendo de hambre ahora mismo, y es 
ahora cuando necesitaríamos estos alimentos sintéticos. Además, 
la fabricación futura de alimentos artificiales requerirá inevita¬ 
blemente más energía, otro problema fundamental causado por 
la explosión demográfica. 


La energía es el denominador común de todas las sociedades 
tecnológicas. Se necesita energía para el funcionamiento de auto¬ 
móviles, trenes, aviones y otros sistemas de locomoción; para 
disfrutar de teléfonos, radios y televisores que nos permitan 
complementar los contactos personales; para fabricar ropa y vi¬ 
viendas que aumenten el mecanismo termostático de nuestro 
cuerpo y nos permítan residir en lugares terrestres (y algún día 
extraterrestres) normalmente inadecuados para los seres huma¬ 
nos; para practicar la medicina y la nutrición necesarias para 
una vida más larga y sana; para crear libros y computadoras 
que nos ayuden a recordar todo lo que sabemos. Toda la pro¬ 
ducción industrial, no sólo la síntesis de alimentos, sino también 
la extracción de recursos y la fabricación de artículos de consu¬ 
mo diario, requieren el empleo de energía. La mayor parte de 
actividades humanas depende actualmente de ella. 

Cabría suponer que el mayor problema con el que nos en¬ 
frentamos ahora es la falta de energía suficiente para seguir fun¬ 
cionando. Pero ésta es sólo una preocupación superficial, expre¬ 
sada por las sociedades egoístas existentes en la actualidad, úni¬ 
camente preocupadas por el peligro de no poder llenar mañana 
los depósitos de gasolina de sus automóviles. Cuando se exami¬ 
na en su totalidad el cuadro de la energía, reconocemos que el 
verdadero problema es precisamente lo contrario: nuestra civi¬ 
lización puede producir dentro de poco demasiada energía. 

Aunque se ha agotado menos del diez por ciento de la capa¬ 
cidad petrolífera mundial estimada, el ritmo actual del consu¬ 
mo de petróleo asegura el total agotamiento de las reservas exis¬ 
tentes en menos de cuarenta años. Así pues, dentro de menos 
de una generación nuestro planeta carecerá de petróleo, estará 
desprovisto de un recurso importante que es esencialmente irre¬ 
novable. En el curso de unos cien años, nuestra civilización ha¬ 
brá agotado por completo un combustible fósil que necesitó cen¬ 
tenares de millones de años para almacenarse. 

Ésta es una de las herencias que estamos destinados a legar 
a la posteridad. Cuando nos contemplen desde una perspectiva 
histórica, nuestros bisnietos y sus descendientes sabrán que fue¬ 
ron los seres humanos del siglo xx los que derrocharon todas las 
reservas petrolíferas con que la naturaleza dotó a nuestro plane¬ 
ta. En realidad, el consumo mundial de petróleo en el futuro 
puede imaginarse como una tenue llama en una noche larga y 
oscura. 

¿Qué vamos a hacer? ¿Con qué combustible haremos funcio¬ 
nar nuestra civilización tecnológica? Hay quien propone la fisión 
nuclear, que es la técnica empleada actualmente en las centrales 
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nucleares para producir energía. Pero la fisión también produce 
desechos radiactivos altamente tóxicos para nuestro medio y 
quizá también para nuestros genes, aunque sea muy adecuada 
para el armamento termonuclear. 

Otros proponen la fusión nuclear, el mismo proceso que ge¬ 
nera energía en las estrellas y que deja muchos menos desechos 
radiactivos. Pero la fusión aún no está dominada, y es probable 
que tardemos muchas décadas en dominarla. 

Algunos proponen el carbón, otro recurso irrenovable del pla¬ 
neta Tierra. Pero el empleo del carbón va acompañado de pro¬ 
blemas de contaminación potencialmente graves; el carbón que¬ 
mado volverá sin lugar a dudas en forma de lluvia ácida. Ade¬ 
más, la mayor parte de reservas carboníferas se encuentran en 
el Medio Oeste americano, cuyo suelo debería ser socavado en 
su totalidad. Las reservas conocidas durarán unos pocos siglos, 
pero, ¿y después? 

Incluso los que abogan por el recurso recién descubierto, la 
conservación, reconocen que su solución será un remedio tem¬ 
poral. No cabe duda de que la conservación de recursos irreno¬ 
vables ofrece el mejor ataque contra la apurada situación en que 
se encontrarán todas las naciones durante el resto del siglo xx. 
Pero la conservación no resuelve a largo plazo la cuestión de la 
energía. 

Por último, hay quien sugiere que todos estos planes ener¬ 
géticos basados en los recursos irrenovables son ridículos. Y de 
hecho, parece absurdo que una civilización inteligente saquee las 
fuentes de energía de su propio planeta cuando puede obtenerla 
en cantidades ilimitadas de su estrella madre, en nuestro caso. 


el Sol. Aunque la energía solar es económicamente inviable en la 
actualidad, su desarrollo parece la inversión más sensata. Es pre¬ 
ciso reconocerlo: si las plantas son capaces de absorber energía 
solar, también los animales inteligentes deberían saber hacerlo 

Pero dejando aparte la escasez de energía, hay pocas perso 
ñas que se paren a pensar en la esencia del problema energético 
El verdadero dilema no consiste en saber cuál de estas alterna 
tivas ha de elegir nuestra civilización en su progreso hacia el fu 
turo, sino en reconocer el incesante incremento de nuestra pro 
ducción energética, independientemente de cualquier recurso y 
cualquier técnica. Porque la energía es calor. 

El calor es un subproducto inevitable de la extracción de 
energía de una sustancia (leña, carbón, petróleo, gas, viento) o 
de los átomos, o del Sol, o de cualquier otra fuente. Sea cual 
sea la base de la energía la Tierra está constantemente sometida 
al calor generado por nuestra civilización industrial. Ya nos he¬ 
mos dado cuenta de que en el centro de las grandes ciudades 
hace más calor que en los suburbios y de que los reactores nu¬ 
cleares calientan las vías fluviales más próximas. Aunque sabe¬ 
mos que este calor es actualmente un elemento imperceptible en 
el medio ambiente, no deja de incrementarse, obedeciendo a una 
curva exponencial clásica como la de la población, por lo que 
está destinado a alcanzar un grado excesivo cuando ya sea de¬ 
masiado tarde para evitarlo. Un calentamiento importante tras¬ 
tornará el delicado equilibrio existente entre la energía solar y la 
irradiada por la Tierra, destruyendo tal vez el natural equilibrio 
termal que mantiene la temperatura razonablemente agradable 
de nuestro planeta. Aunque pocos aprecian este hecho, estamos 
contaminando el aire con calor. 

Diversas estimaciones del calentamiento planetario indican 
que si la temperatura media de la superficie terrestre aumentara 
en sólo dos grados centígrados se producirían graves consecuen¬ 
cias en el medio ambiente, la más seria de las cuales sería la fu¬ 
sión de los casquetes polares. La región ártica no es más que un 
inmenso iceberg, y su desintegración no elevaría el nivel mundial 
de las aguas, del mismo modo que la fusión de los cubitos de 
hielo que flotan en un vaso no afectan al nivel del líquido. Pero 
el desmoronamiento de la región antártica, una enorme masa de 
hielo que no está a flote, porque cubre extensas tierras, podría 
elevar el nivel del mar setenta metros, inundando las ciudades 
costeras que albergan a grandes sectores de la población mun¬ 
dial. No hablamos de inundar playas turísticas y terrenos pan¬ 
tanosos, sino importantes centros de población forjados a lo lar¬ 
go de los siglos como consecuencia del comercio marítimo y flu¬ 
vial. ¿Cuántas grandes ciudades del mundo podemos nombrar 
que no estén construidas a la orilla del mar? 
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No sólo se elevarían las aguas del océano, sino que además 
aumentaría el vapor atmosférico. Esto se traduciría en una es¬ 
pesa capa de nubes que permitiría el paso hasta la superficie 
terrestre de las ondas de radio solares pero no el de gran parte 
de la radiación infrarroja de onda más corta emitida por la Tie¬ 
rra hacia el espacio; la radiación infrarroja (calor) producida in¬ 
dustrialmente tampoco podría atravesar la capa de nubes. La 
radiación atrapada permanecería en la atmósfera, calentándola 
todavía más, y causando con ello más fusión, más inundaciones, 
más agua atmosférica y más nubes. Si la Tierra se calentara lo 
suficiente como para iniciar la fusión de los casquetes polares, 
sólo un milagro tecnológico podría evitar que una cadena de 
efectos ambientales espesara aún más la capa de nubes, imposi¬ 
bilitando la vida en el planeta por exceso de calor. Un proceso 
semejante se desarrolla en el interior de los invernaderos y de 
los automóviles en días calurosos; y el mismo proceso actúa a 
pleno rendimiento en el planeta Venus, cubierto de nubes, ca¬ 
lentando su superficie a una temperatura suficiente para fundir 
el plomo. 

¿Podrían realmente los excesos de la civilización tecnológica 
desencadenar tan terribles consecuencias? ¿Cuánta energía pue¬ 
den generar todos nuestros productos tecnológicos — automóvi¬ 
les, cocinas, fábricas, lo que sea — sin que la temperatura de la 
superficie terretre se eleve hasta el punto de desencadenar este 
proceso irreversible? Conociendo la incidencia total de la radia¬ 
ción solar en el planeta Tierra, un sencillo cálculo revela que la 
temperatura media de la superficie terrestre se incrementaría en 
dos grados centígrados cuando la energía total emitida alcanza¬ 
ra unos pocos miles de billones de vatios. Puesto que la energía 
empleada ahora por todos los habitantes de la Tierra suma casi 
diez billones de vatios, una producción energética cien veces ma¬ 
yor, producida por cualquier técnica, incluso por métodos sola¬ 
res, provocaría la fundición de los casquetes polares. Esto sólo 
equivale a ocho períodos de duplicación. Dado que el actual con¬ 
sumo de energía aumenta exponencialmente al ritmo anual de 
varias unidades, un sencillo cálculo sugiere que dentro de tan 
sólo dos siglos la producción industrial alcanzará el grado en 
que la Tierra amenazará con convertirse en una gigantesca bar¬ 
bacoa. 

Este calentamiento de la biosfera del planeta se acelerará con 
el empleo de grandes cantidades de carbón, aconsejado ahora 
por burócratas en su mayoría no científicos. Lo malo del carbón 
es que contamina el aire con anhídrido carbónico incoloro e ino¬ 
doro que actúa como un espejo de una sola cara y atrapa todavía 
más calor en la atmósfera. Si el carbón llegara a ser nuestra 
principal fuente de energía cuando el petróleo se haya agotado, 


el calentamiento global freiría a nuestros descendientes en me¬ 
nos de cien años. 

Como si quemar carbón no fuera ya bastante malo, los seres 
humanos contaminamos directamente el aire con anhídrido car¬ 
bónico. Cada vez que respiramos, exhalamos este gas, resultado 
de reacciones químicas que tienen lugar en nuestros cuerpos, por 
lo que un exceso de población contribuye también a calentar el 
ambiente. Las plantas sólo pueden absorber cierta cantidad de 
anhídrido carbónico, y con la masiva tala de árboles destinados 
a proveer de viviendas y papel a nuestra desmesurada población 
mundial, vastas cantidades de monte bajo están desapareciendo 
de nuestro paisaje. De hecho, una medición reciente del conteni¬ 
do en bióxido de carbono ha demostrado que está en alza. Es 
algo irrefutable. 

Después de millones de años de estar supeditados a los capri¬ 
chos del medio ambiente, los seres humanos aprovechamos aho¬ 
ra nuestros conocimientos para cambiarlo. Pero un calor excesi¬ 
vo no conviene a nadie. 

Dos últimas observaciones: Algunos investigadores aducen 
que, por irónico que parezca, sería posible evitar el recalenta¬ 
miento inducido por el hombre mediante una mayor degradación 
de la calidad del aire. En teoría, los desechos microscópicos son 
capaces de reflejar la luz del sol, enfriando así la biosfera. En la 
práctica, sin embargo, el grueso de los desechos, subproductos 
de la producción industrial, es hollín o humo. En lugar de refle¬ 
jar la luz solar, el hollín sucio y oscuro absorbe gran cantidad 
de ella, calentando más la biosfera. Así pues, sería un error de¬ 
dicarse a contaminar el aire bajo el pretexto de frenar el reca¬ 
lentamiento atmosférico. 

Otros investigadores ofrecen argumentos más improbables, 
afirmando, por ejemplo, que el calor de la biosfera puede ser 
contrarrestado por el enfriamiento natural que se produce a me¬ 
dida que el planeta oscila hacia un nuevo período glacial. Pero 
este argumento no es válido, porque las escalas de tiempo no 
son ni aproximadamente comparables. El próximo período gla¬ 
cial no es esperado hasta dentro de muchos miles de años. En el 
curso de los próximos siglos, por no decir de los próximos mile¬ 
nios, la temperatura de la Tierra no disminuirá apreciablemente 
como resultado de causas naturales. El alineamiento astronómi¬ 
co que provoca el enfriamiento de los planetas está demasiado 
lejos en el futuro. No confiemos, pues, en que un período glacial 
nos resuelva este problema de contaminación termal. 

En suma, sería engañarnos a nosotros mismos pensar que po¬ 
demos generar ilimitadas cantidades de energía para atender a 
las necesidades diarias de una población que se multiplica rápi¬ 
damente Acelera; el crecimiento económico no es la solución de 
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nuestros problemas, sino más bien la creación de otros nuevos. 
Para evitar el nocivo calentamiento de nuestro medio ambiente 
hay que frenar el consumo de energía de nuestra civilización, y 
esto sólo puede lograrse frenando el crecimiento demográfico 
mundial. 

Cambiar o perecer. 


Aparte de los problemas causados por la superpoblación del 
planeta, graves problemas potenciales nos amenazan a causa de 
las acciones de unos cuantos individuos. Nos referimos a la auto- 
destrucción deliberada, que podría eliminar a la vida inteligente 
de la faz de la Tierra. 

La guerra moderna es un ejemplo muy apropiado de la auto- 
destrucción. Las organizaciones militares están desarrollando 
constantemente nuevas formas de matar a seres humanos y des¬ 
truir toda clase de cosas. En 1980, las Naciones Unidas anuncia¬ 
ron que el mundo gasta en armamento un millón de dólares 
americanos por minuto. Explosivos nucleares, armas guiadas por 
láser, bombas de neutrones, misiles móviles, sustancias químicas 
letales y un arsenal creciente de otras armas destructivas se han 
convertido en ingredientes permanentes de nuestra civilización. 
No se trata de armas corrientes, capaces de mutilar a individuos 
aislados, sino de municiones globales, capaces de despedazar a 
naciones enteras. Pensemos en las bombas nucleares. 

Las existencias mundiales en armamento nuclear equivalen 
actualmente a unos veinte mil millones de toneladas de TNT, 
sustancia química altamente explosiva empleada en la produc¬ 
ción de dinamita. Las cifras en miles de millones ya no aturden 
a los lectores de los primeros capítulos, pero la consideración 
de la densidad en armamento no puede dejar de escandalizar a 
nadie. Si dividimos este arsenal mundial por el número de ha¬ 
bitantes del planeta, veremos con asombro que corresponden 
cinco toneladas de TNT por persona. No se trata de cinco balas 
ni de cinco cartuchos de dinamita, sino del equivalente nuclear 
de cinco toneladas de explosivos para cada hombre, mujer y niño 
de este planeta. ¡ No es extraño que lo llamen capacidad destruc¬ 
tiva máxima! 

Si seguimos pensando en ello, comprenderemos el grado de 
nuestra locura, porque no sólo pagamos todas estas armas, sino 
que además las toleramos. Somos miembros de una sociedad que 
consiente la escalada impune de armas nucleares que sólo sirven 
para una cosa: la guerra nuclear. Y, contrariamente a la creen¬ 
cia general, las conversaciones sobre limitación de armas estra¬ 
tégicas no reducen este armamento. Este servicio de propagan¬ 


da bilateral sólo sirve, si acaso, para regular la expansión de las 
potencias destructivas mundiales. 

¿Qué clase de daño garantiza la bomba nuclear normal, la de 
un megatón de potencia? Cien veces más destructiva que la bom¬ 
ba de Hiroshima, la detonación del equivalente de un millón de 
toneladas de TNT crearía una brillante bola de fuego, cuyo cen¬ 
tro alcanzaría temperaturas de millones de grados centígrados, 
comparables a las del interior del Sol. Tan repentino calenta¬ 
miento causa la expansión del aire que rodea el lugar de la ex¬ 
plosión, la cual a su vez origina una onda de choque cuya presión 
alcanza valores varios miles de veces superiores al de la presión 
atmosférica. Semejante presión extrema sería suficiente para 
desmoronar casas de ladrillo corrientes en unos cuatro kilóme¬ 
tros a la redonda. Esta bomba nuclear normal, de la que existen 
en la actualidad decenas de miles en los arsenales del mundo, 
sería absolutamente fatal para edificios, personas y casi todo lo 
demás en un área de cincuenta kilómetros cuadrados. No sólo 
la explosión sería destructiva, sino que el calor emitido por una 
explosión nuclear de un megatón es capaz de hacer arder el pa¬ 
pel en un radio de quince kilómetros, lo cual asegura una serie 
de incendios por toda la región. Cualquiera que fuese la zona de 
la ciudad en que cayese la bomba, la destrucción de vidas y pro¬ 
piedades sería tan enorme que en el lanzamiento ni siquiera se 
necesitaría puntería. 

Esta descripción no aspira a provocar histerismo; se trata 
simplemente de hechos. La construcción' de bombas nucleares se 
basa en las leyes de la física, y las desastrosas consecuencias de 
su uso son dictadas igualmente por dichas leyes. 

Es importante además reconocer que las bombas nucleares 
no son sólo versiones a mayor escala de las armas convenciona¬ 
les. Las partículas radiactivas producidas durante la explosión, 
así como las destinadas a atravesar la atmósfera y caer lejos del 
lugar del impacto, causarían un daño prácticamente irreparable, 
inutilizando la tierra durante cientos, quizá miles, de años. Como 
es natural, una guerra nuclear dejaría la faz del planeta drástica¬ 
mente cambiada, tal vez sin habitantes. Es probable que queda¬ 
ran destruidos todos los monumentos naturales y toda la obra 
del hombre. 

En un mundo de tan enorme potencia destructiva, no puede 
haber una verdadera defensa. Tanto Estados Unidos como la 
Unión Soviética poseen terribles fuerzas destructivas, y cada ban¬ 
do sabe que el otro dispone de ellas. El resultado se califica de 
situación «estable* en la que ninguno de los dos países se atre¬ 
vería a atacar; una estabilidad llamada por algunos equilibrio de 
poder y por otros, paz por el temor. El lenguaje del Pentágono 
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ha acuñado una frase: «destrucción mutuamente asegurada», 
cuyas siglas en inglés son MAL), es decir, «loco». 

Es muy poco probable que los enfoques alternativos, como 
el de señalar sólo las instalaciones militares como blancos estra¬ 
tégicos, anunciado durante el año electoral americano de 1980, 
detengan la destrucción total en caso de guerra. Puede que in¬ 
cluso aumenten la posibilidad de un enfrentamiento armado. 

En cualquier caso, la verdadera situación no es de estabili¬ 
dad completa. De vez en cuando se producen incidentes que in¬ 
crementan la posibilidad de guerra entre las superpotencias. La 
causa podría ser una crisis internacional, que involucrara tal vez 
a Estados Unidos y la Unión Soviética, o quizá implicara inicial¬ 
mente a otros países y poco a poco se intensificara hasta el pun¬ 
to de provocar un conflicto armado entre las superpotencias. 
Podría surgir la inestabilidad en confrontaciones a corto plazo 
como la crisis cubana de los misiles a principios de la década 
de 1960 y la guerra de los Seis Días en Ol iente Medio en 1967, o 
en hostilidades a largo plazo como la cuestión de Vietnam y las 
revoluciones en la región del Golfo Pérsico. Aunque las crisis in¬ 
ternacionales inesperadas no significan una guerra inmediata, 
tampoco aumentan las probabilidades de paz. 

También en el equilibrio del poder se producen regularmen¬ 
te inestabilidades a medida que se introducen o retiran impor¬ 
tantes sistemas de armamento. Durante cierto tiempo, uno de 
los bandos tiene o cree tener una ligera ventaja sobre el otro. 
Los armamentos sofisticados pueden incluso dar a un bando una 
mayor capacidad de ataque, permitiéndole una ofensiva tan de¬ 
vastadora que el otro gobierno seria incapaz de reaccionar ade¬ 
cuadamente. Por ejemplo, la construcción y el despliegue de mi¬ 
siles de crucero «inteligentes», bombas nucleares de lanzamien¬ 
to móvil o vehículos múltiples recuperables con blanco indepen¬ 
diente pueden dar una ventaja decisiva a Estados Unidos, pol¬ 
lo menos hasta que la Unión Soviética consiga neutralizar estas 
nuevas armas con otras similares. Y a la inversa, la introduc¬ 
ción de toda una nueva clase de misiles balísticos intercontinen¬ 
tales soviéticos de enorme potencia de lanzamiento, o el desarro¬ 
llo de satélites asesinos como parte de su nuevo armamento in¬ 
clinaría la balanza a su favor, por lo menos hasta que el gobier¬ 
no norteamericano inventara nuevas armas que pudieran resta¬ 
blecer el equilibrio de poder. Incluso la reciente iniciativa sovié¬ 
tica de construir refugios subterráneos de grandes dimensiones 
para proteger de tina conflagración nuclear a elementos clave de 
sus centros civiles e industriales sirve para desnivelar la balanza. 
Un programa nacional soviético de defensa civil podría ser con¬ 
siderado una ventaja soviética o al menos una inestabilidad, por¬ 
que Estados Unidos ya no podría tener como rehén a la pobla¬ 


ción soviética, como los soviéticos tienen ahora a la población 

norteamericana en ausencia de un importante programa estado¬ 
unidense de defensa civil. 

Hay numerosos ejemplos de crisis internacionales y carrera 
de armamentos, todos los cuales sirven para aumentar las pro¬ 
babilidades de guerra, simplemente porque la balanza de las su¬ 
perpotencias sufre un ligero desnivel. Este tema se cuenta entre 
los que están sobre el tapete en las conversaciones sobre limita¬ 
ción de armas estratégicas de Ginebra y en las sesiones de Na¬ 
ciones Unidas en la ciudad de Nueva York. Pese a ello, la carre¬ 
ra armamentística continúa casi al mismo ritmo e inquietantes 
confrontaciones internacionales surgen repetidamente por todo 
el globo. 


¿Qué efecto tendrá una reiterada serie de inestabilidades so¬ 
bre el futuro de nuestra civilización? La perspectiva parece ser 
un inevitable holocausto nuclear en el Hemisferio Norte. Para 
comprenderlo, consideremos el siguiente análisis. 

Supongamos que hay como término medio una inestabilidad 
cada media docena de años; tal es aproximadamente el ritmo 
de las principales oscilaciones en el equilibrio del poder desde 
la Segunda Guerra Mundial. Supongamos también que existe un 
noventa y cinco por ciento de probabilidades de paz durante 
cualquier período de inestabilidad, lo cual equivale a una posi¬ 
bilidad entre veinte, o al cinco por ciento de probabilidades, de 
que estalle una guerra. Después averigüemos el grado de incre¬ 
mento de esta posibilidad de guerra a medida que la civilización 
pasa por los diversos períodos de inestabilidad. En otras pala¬ 
bras, ¿cuántos períodos de inestabilidad puede soportar una ci¬ 
vilización tecnológica antes de que la probabilidad total de gue¬ 
rra exceda la probabilidad total de paz? La respuesta es alrede¬ 
dor de diecisiete inestabilidades, o sea cien años. 

La autodestrucción por medio de la guerra moderna es siem¬ 
pre posible, claro está, incluso aunque las superpotencias estén 
equilibradas. Nadie conoce la exacta posibilidad de guerra en 
tiempos estables, aunque es fácil imaginar que debe ser muy 
pequeña. Los cálculos como el expuesto más arriba indican sim¬ 
plemente que la probabilidad de guerra no sólo aumenta un poco 
durante cualquier período de inestabilidad, sino que también 
crece constantemente con el tiempo, ya que las fisuras del equi¬ 
librio de poder no son del todo independientes. Si, de acuerdo 
con el cálculo expuesto, las inestabilidades globales aumentan la 
probabilidad de guerra en un cinco por ciento en cualquier pe¬ 
ríodo de tiempo, entonces la probabilidad conjunta de un holo¬ 
causto nuclear se elevará por encima de la probabilidad de paz 
— en un cincuenta y uno por ciento — al cabo de sólo diez dé- 
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cadas. Si este examen esterilizado de la guerra y la paz se apro¬ 
ximara de algún modo a la verdad, nos encontraríamos más o 
menos a un tercio del camino hacia la guerra final. 

Si la probabilidad media de guerra durante los períodos de 
inestabilidad fuese mayor, entonces este tipo de análisis sugiere 
que la guerra nuclear podría ser inminente. Por el contrario, una 
menor probabilidad de guerra durante inestabilidades individua- . 
les indica que las superpotencias podrían ser capaces de evitar 
la guerra durante un tiempo más prolongado. Sólo si la proba¬ 
bilidad de guerra en estas circunstancias es mucho menor de un 
uno por ciento, podemos esperar el aplazamiento de una catás¬ 
trofe nuclear por unos cuantos siglos, que es un tiempo muy 
corlo a escala cósmica. Pero por pequeña que sea la probabili¬ 
dad de guerra, ésta excederá a la de la paz, haciendo más que 
probable la guerra nuclear. 

Los análisis como éste giran en torno a la probabilidad me¬ 
dia de guerra durante un período de inestabilidad y, como es 
natural, nadie conoce con seguridad este valor ; hay demasiados 
factores implicados, incluyendo a la naturaleza de la humanidad, 
que sin duda influiría de alguna manera compleja la reacción 
de los gobiernos a favor o en contra de la autodestrucción nu¬ 
clear. Numerosos factores sociopolíticos parecen desempeñar 
asimismo un papel integral, pero ninguno de ellos puede ser 
cuantificado y, en cualquier caso, en una sociedad tecnológica 
en rápido progreso estos factores pueden llegar a ser casi irre¬ 
levantes. Además, la naturaleza de la humanidad podría no in¬ 
tervenir para nada en tiempos de crisis, por lo que entonces el 
argumento giraría únicamente sobre la base de la teoría de la 
probabilidad, y sería el siguiente: 

Aunque la probabilidad de guerra sea pequeña durante un 
único período de inestabilidad, una civilización sólo podrá so¬ 
portar inestabilidades hasta que la probabilidad conjunta de gue¬ 
rra empiece a exceder a la de la paz. 

Naturalmente, este tipo de análisis siempre tiene sus detrac¬ 
tores, que no son necesariamente la clase de personas que lo ven 
todo de color de rosa. Sostienen, por ejemplo, que nuestros man¬ 
datarios no reaccionarían con represalias aun sabiendo que el 
arsenal nuclear de otro gobierno se les echaría encima dentro 
de los veinte minutos que los misiles balísticos intercontinenta¬ 
les necesitan para viajar de un punto a otro del globo. Pero, 
¿cómo podemos confiar en que un jefe de gobierno sacrifique a 
su pueblo por el bien de la civilización? Ejercer represalias está 
tan mecanizado que el elemento de humanidad queda reducido 
al mínimo, si es que no se pierde. Si ciertos elementos del De¬ 
partamento de '<Defensa» norteamericano se salieran con la suya, 
la reacción americana correría a cargo de sistemas de computa¬ 


doras-radar, no del Presidente. Este ciudadano elegido por el 
pueblo podría invalidar a la computadora vetando la orden, pero 
en el caso de que vacilara, sus misiles ya se habrían disparado 
automáticamente. Vivimos en un tiempo en que las decisiones y 
el control han sido confiados a las máquinas y, para bien o para 
mal, las palabras como «humanitario», «civilizado» y «supervi¬ 
vencia» no están computadas. 

Otros sostienen que las armas nucleares no se emplearán nun¬ 
ca. Las represalias no hacen al caso porque nadie será lo bas¬ 
tante insensato como para desencadenar una guerra nuclear. 
Pero, ¿podemos permitirnos el lujo de creer este punto de vista? 
No es nada más que esto... una creencia. Las naciones belige¬ 
rantes no han dejado nunca de utilizar las armas más potentes 
que tenían a su disposición. Desde los albores de la historia, el 
armamento y la perspectiva de una guerra han ido siempre jun¬ 
tos ; el desarrollo de las armas ha precipitado siempre su em¬ 
pleo en la guerra. Con pocas excepciones, cada arma nueva, más 
letal que las anteriores, desde la ballesta a los cañones, la dina¬ 
mita, los tanques y las bombas atómicas, se ha utilizado even¬ 
tualmente en el campo de batalla. Es un hecho histórico que en 
cuanto los seres humanos han inventado un arma nueva, no pue¬ 
den esperar para usarla. Quienes dicen que las armas nucleares 
son diferentes merecen una fría réplica: ¿Cómo podemos estar 
tan seguros de que la bondad, la racionalidad del ser humano 
surgirá en el momento oportuno? 

Hay quien dice que un holocausto nuclear a gran escala no 
aniquilará necesariamente a todos los habitantes del planeta. 
Esto casi equivale a decir que la guerra nuclear puede ganarse. 
Pero el mismo concepto de la destrucción asegurada hace que 
esto sea imposible. Con semejante capacidad destructiva alma¬ 
cenada en nuestros depósitos nucleares, es casi seguro que los 
supervivientes de las explosiones sucumbirían bajo la precipita¬ 
ción radiactiva, el caos económico, la ausencia de ozono y el en¬ 
friamiento climático. Los efectos acumulativos de una guerra 
nuclear generalizada serían tan catastróficos que cualquier idea 
de una «victoria» carecería de sentido. Semejantes argumentos 
son totalmente engañosos, ofrecidos por personas irresponsables, 
del tipo que, por desgracia, ha dirigido el desarrollo de la polí¬ 
tica de armamento nuclear. Esperemos una vez más que argu¬ 
mentos de esta clase no sean verdaderos reflejos de la naturaleza 
real de la humanidad. 

El concepto actual de la destrucción mutuamente asegurada 
debe ser enmarcado en términos más realistas a fin de que refle¬ 
je toda la magnitud del cataclismo que representaría una guerra 
nuclear. Después podremos hacer planes, no para limitar las ar¬ 
mas nucleares, sino para prohibirlas rigurosamente. Cambiemos 
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de filosofía: en vez de aspirar a una destrucción mutuamente 
asegurada, procuremos alcanzar el objetivo más elevado de la 
supervivencia mutuamente asegurada. 

Los problemas presentados aquí son, claro está, mucho más 
complejos, debido en gran parte a que varios de ellos están ín- 
terrelacionados. Por ejemplo, si las actitudes sociopolíticas ac¬ 
tuales no sufrieran ningún cambio, la posibilidad de que alguien 
emplee bombas nucleares —el problema de la autodestruc- 
ción — aumentaría a medida que creciera el número de habitan¬ 
tes, que es el problema demográfico. 

Los conflictos actuales están destinados a empeorar a medida 
que los pueblos, tal vez naciones enteras, se desesperen por fal¬ 
ta de alimentos y energía. Las guerras cuyo único fin es distri¬ 
buir mejor la riqueza pueden ser la única forma de que las na¬ 
ciones pobres, que no creen tener nada que perder, hallen un re¬ 
medio para su deteriorada situación económica. La perspectiva 
de que los países en vías de desarrollo puedan inducir catalíti¬ 
camente la guerra nuclear entre las superpotencias crece sin in¬ 
terrupción. Incluso el espectro de terroristas enmascarados ha¬ 
ciendo chantaje nuclear con plutonio clandestino está empezan¬ 
do a cobrar realidad. Los escépticos deberían tener en cuenta 
que importantes cantidades de plutonio y uranio enriquecido, 
producidos en centrales nucleares norteamericanas, desaparecie¬ 
ron hace un tiempo. Además, por lo menos una gran ciudad nor¬ 
teamericana ha considerado ya seriamente la posibilidad de ca¬ 
pitular ante una exigencia de muchos millones de dólares bajo 
la amenaza de destrucción de la ciudad por una bomba de hi¬ 
drógeno, una broma que ni la Comisión de Energía Atómica ni 
el FBI han podido desautorizar. 

Es evidente que el crecimiento continuado de la población 
mundial y la incesante amenaza de un holocausto nuclear son 
los principales problemas con los que se enfrenta actualmente 
nuestra civilización. 

Cambiar o ser aniquilados. 


Supongamos que podemos resolver todos los problemas men¬ 
cionados, reconociendo que la gravedad de cada uno puede re¬ 
ducirse mediante la información compartida, la inteligencia, la 
previsión y el cambio. 

Incluso así, existirán otras dificultades. En cuanto la civiliza¬ 
ción haya superado la adolescencia tecnológica, encontrará en 
su camino hacia el futuro toda clase de peligros. Aunque menos 
seguras que las mencionadas con anterioridad, estas crisis ten¬ 
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drán un efecto debilitador sobre el bienestar de la civilización 
terrestre. Consideremos un par de dificultades posibles, un em¬ 
peoramiento de la calidad de los genes, y una mejoría de la ca¬ 
lidad de las computadoras; ambas cosas pueden sobrevenir a 
nuestros descendientes antes de lo que nos gustaría admitir. 

La degeneración genética es un buen ejemplo de problema 
futurista que las civilizaciones tienen que soslayar, suprimir o 
resolver como sea a fin de sobrevivir. Se trata de un dilema fun¬ 
damental que, como el de la explosión demográfica, proviene del 
descubrimiento de las bacterias. Como el problema de la pobla¬ 
ción que se multiplica rápidamente en cuanto alcanza la porción 
explosiva de la curva exponencial, la degeneración genética pue¬ 
de infiltrarse sutilmente en comunidades de seres tecnológica¬ 
mente inteligentes antes de hacer su violenta aparición. No será 
fácil de reconocer hasta que nuestros descendientes se encuen¬ 
tren ante el problema y tengan que resolverlo a la desesperada. 
Futurista o no, las raíces de esta crisis parecen ya afianzarse en 
nuestra sociedad. 

Recordemos por un momento el dogma central del neodar- 
winismo: las alteraciones accidentales de la estructura del ADN 
permiten que los organismos reaccionen a un medio gradualmen¬ 
te cambiante. A algunos, la adaptación les permite sobrevivir y 
apoderarse de nichos nuevos; para otros, la adaptación no sirve 
de nada y les conduce a un terminal evolutivo o incluso a la ex¬ 
tinción. En resumen, las mutaciones genéticas seguidas de la se¬ 
lección natural promueven la supervivencia de los más fuertes. 
Se trata de una regla para todos los seres vivos. Sin embargo, 
con el paso del tiempo suficiente, incluso las reglas de la natu¬ 
raleza cambian. 

En cuanto una especie adquiere inteligencia tecnológica 
— por lo menos la competencia para inventar la medicina —, la 
tasa de mortalidad infantil disminuye, la duración de la vida 
aumenta, y no sólo sobreviven los más fuertes, sino también to¬ 
dos los demás. Aunque la medicina cura actualmente las enfer¬ 
medades contagiosas, parece que a la larga fomenta las enfer¬ 
medades hereditarias. Expresado de otra manera, la medicina 
actual mejora nuestra salud, pero podría conducir a una socie¬ 
dad genéticamente contaminada para los hijos de los hijos de 
los hijos de los hijos de nuestros hijos. 

Los genes están cambiando. Seres humanos mental y física¬ 
mente retrasados, antes incapaces de sobrevivir para reproducir¬ 
se, tienen ahora hijos fértiles. Es evidente que contribuirán con 
características favorables y desfavorables, pero el resultado es 
que la distribución de genes activos entre la especie humana está 
cambiando rápidamente. No hay mutaciones involucradas en este 
cambio; el único culpable es la medicina. 
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¿Puede el curso normal de la evolución biológica mantener 
el ritmo de este rápido cambio genético inducido por la inven¬ 
ción de la medicina? La respuesta podría ser afirmativa si la evo¬ 
lución biológica continuara siendo lo que ha sido durante los 
últimos miles de millones de años. Pero la evolución biológica 
clásica de hombres y mujeres empieza a interrumpirse. ¿Por 
qué? Porque ya está en marcha un cambio incluso más funda¬ 
mental. 

Después de más de diez mil millones de años de evolución 
natural, la especie dominante del planeta Tierra está empezando 
a manipular la propia evolución. Mientras antes el gene (ADN) 
y el medio ambiente (estelar, planetario, geológico, sociológico) 
gobernaban la evolución, ahora hemos conseguido de repente el 
control tanto del medio ambiente como del gene. Estamos ma¬ 
nipulando la materia, reduciendo los recursos de nuestro plane¬ 
ta y contaminándolo sin cesar. Y nos encontramos a punto de 
manipular la vida, alterando potencialmente la composición ge¬ 
nética de los seres humanos. 

Algunos especialistas, al parecer sordos a las generalidades a 
largo plazo, arguyen que la degeneración genética no se conver¬ 
tirá nunca en una crisis global que amenace a la supervivencia 
de la civilización. Basan sus afirmaciones en el supuesto de que 
nuestros descendientes no vacilarán en modificar, por medio de 
la microcirugía, la estructura del ADN de ciertos tipos de indi¬ 
viduos. En otras palabras, la actual tendencia de los genes hacia 
el lado «malo» puede en principio ser controlada por alteracio¬ 
nes premeditadas de las propias moléculas genéticas. 

Hace ya algún tiempo que los escritores de ciencia ficción 
dieron un nombre a esta clase de técnicas: manipulación genéti¬ 
ca. En la actualidad esta cuestión está pasando de la ficción a la 
realidad. Una vez esté en marcha la transición, todo el impacto 
del dilema, junto con sus tremendas implicaciones éticas, irrum¬ 
pirá violentamente en nuestro mundo. ¿Quién controla la repro¬ 
ducción? ¿Qué especies, razas, individuos, deberían producirse? 
¿Qué podría impedir la clonización de ejércitos enteros de pro¬ 
fesionales embrutecidos, por muy remota que sea esta posibili¬ 
dad? ¿Cómo podría afectar la ingeniería genética a las decisiones 
necesarias para evitar la autodestrucción nuclear y de otros ti¬ 
pos? Incluso aunque pudiéramos eliminar ciertas características 
del temperamento humano —la agresión, tal vez—, ¿deberíamos 
hacerlo? Sin agresión y su impulso competitivo, ¿qué le ocurri¬ 
ría a nuestro instinto de exploración, a nuestra curiosidad? 


La creciente complejidad de la maquinaria «inteligente» 
— ejemplificada por la computadora — es otro peligro potencial 
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millones de años 


que nuestros descendientes tendrán que afrontar. ¿Podría ser la 
inteligencia artificial el siguiente estadio en el progreso de la 
evolución cósmica? ¿Es sólo una cuestión de tiempo antes de 
que las computadoras basadas en el silicio superen e incluso 
reemplacen a los seres humanos basados en el carbono? ¿Están 
contados nuestros días de dominio intelectual? 

Los científicos intentan actualmente programar a las compu¬ 
tadoras para que piensen, aprendan e incluso creen. Todavía no 
se conoce el grado de inteligencia artificial al que se podría lle¬ 
gar. Aunque algunos investigadores sostienen que las computa¬ 
doras de la actualidad no son más que máquinas al servicio de 
los deseos humanos, todo el mundo está de acuerdo en que tales 
máquinas ya realizan complejos cálculos matemáticos mucho 
más deprisa que los seres humanos. La rapidez es realmente su 
fuerte. Además, las memorias de las computadoras se han am¬ 
pliado, lo cual les permite almacenar vastas cantidades de in¬ 
formación. 

Los programas escritos por seres humanos, insertados en las 
computadoras más avanzadas de la actualidad y perfeccionados 
aún más por la memoria de la máquina, han permitido a estas 
computadoras vencer a cualquier ser humano al juego de las 
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damas, y casi a todos al ajedrez. Después de cometer un error, 
la computadora almacena dicho error en su memoria y jamás lo 
repetirá; las computadoras sin vida saben aprender de la expe¬ 
riencia tal vez con más efectividad que los seres humanos. Cuan¬ 
do el límite de tiempo para las jugadas se abrevia lo suficiente, 
las computadoras derrotan con facilidad y de una manera aplas¬ 
tante incluso a un gran maestro del ajedrez. Además, robots ca¬ 
paces de asumir decisiones limitadas sin la guía constante de la 
Tierra se están construyendo ya para explorar las superficies de 
otros planetas de nuestro Sistema Solar. 

Se debate acaloradamente la posibilidad de que puedan cons¬ 
truirse algún día máquinas capaces de pensar o comprender por 
sí solas. Si es posible que aprendan, ¿por qué no enseñarles crea¬ 
tividad? ¿Llegarán algún día las computadoras no sólo a contes¬ 
tar preguntas clave, sino también a formularlas? Agunos inves¬ 
tigadores niegan que puedan ser construidos semejantes ingenios 
porque existen diferencias fundamentales entre los seres huma¬ 
nos y las máquinas que no podrán ser vencidas por ninguna tec¬ 
nología. Estos críticos afirman que es incorrecto sugerir siquie¬ 
ra que las computadoras funcionan como el cerebro humano. 
Las cualidades humanas de voluntad, intuición, emoción y con¬ 
ciencia, para no mencionar la requerida importancia de una 
«mente» separable del cerebro, nos indican que las computado¬ 
ras actuales son, en comparación, retrasados mentales increíble¬ 
mente rápidos. Otros discrepan, considerando inevitables a las 
computadoras pensantes, dado el ritmo del progreso tecnológi¬ 
co. Creen que los seres humanos son en esencia máquinas que 
en el futuro construirán máquinas más perfeccionadas para 
reemplazarse a sí mismos. 

En cualquier caso, si las máquinas inteligentes llegaran algún 
día a incomodarnos de verdad, siempre estaríamos a tiempo de 
«desenchufarlas». Aun así, será importante observar el efecto en 
los valores humanos, la ética humana y el propio respeto en un 

mundo donde muchos piensan que las computadoras podrían do¬ 
minarnos algún día. 


Nuestro futuro, el futuro del planeta, es incierto, amenazado 
como está por numerosos dilemas que podrían significar la des¬ 
trucción de la civilización terrestre y tal vez de la propia vida. 
¿Puede nuestra precaria situación subsistir indefinidamente? 
¿Cuál es la longevidad de una civilización tecnológicamente com¬ 
petente? 

Debemos subrayar que los problemas que amenazan a la ge¬ 
neración actual no son similares, ni siquiera en principio, a los 
de la generación anterior. La reciente expansión exponencial de 


los avances tecnológicos v la incapacidad de la sociedad para 
asimilarla nos ha conducido a problemas globales básicamente 
distintos de los padecidos por los pueblos del pasado. En ningún 
otro período de la historia ha poseído el ser humano los medios 
para afectar a la situación de grandes sectores de la vida en 
nuestro planeta. En cierto modo, no es inconcebible que la vida 
de todo el planeta fuera eliminada en un futuro próximo. 

Examinado desde lejos, todo el problema parece un poco 
paradójico. La evolución de la materia ha hecho posible nuestra 
galaxia, el Sol, el planeta y la vida. Y la evolución de la vida ha 
hecho posible nuestra inteligencia, cultura y tecnología. Pero 
ahora este mismo fenómeno —el cambio— parece amenazarnos. 
El cambio ha causado muchos de nuestros problemas actuales, 
y no obstante, para resolverlos necesitamos más cambio. La cau¬ 
sa de todo es que la humanidad se ha sentado al volante, y aho¬ 
ra puede provocar el cambio con mucha más rapidez que la pro¬ 
pia naturaleza. 

En el siglo pasado incrementamos en más de un millón de 
veces nuestra velocidad de comunicación, en cien veces nuestra 
velocidad de locomoción, y en mil veces nuestro consumo ener¬ 
gético. Sólo durante las dos últimas décadas hemos incrementa¬ 
do en varios millones de veces la velocidad del proceso de datos 
y la eficiencia del desarrollo arrriamentístico. 

Algunas personas, incapaces de adaptarse a tan rápido cam¬ 
bio, arguyen que la tecnología es la causa principal de muchos 
problemas actuales. El crecimiento exponencial de la población, 
la contaminación ambiental, el agotamiento de los recursos na¬ 
turales, la escasez de alimentos y energía, el peligro de una con¬ 
flagración nuclear, la posibilidad de la degeneración genética y 
una larga lista de otros males está a punto de amenazar la via¬ 
bilidad de la civilización terrestre y muy probablemente la de la 
vida misma. Y algunos de estos males son en efecto consecuen¬ 
cias de la tecnología. Sin embargo, el problema más triste de 
todos es que nuestras organizaciones sociales y políticas no es¬ 
tán preparadas para poner en práctica las acciones previsoras 
indispensables para la continuación de nuestra existencia. 

Para bien o para mal, podemos estar seguros de que nuestra 
civilización está aproximándose rápidamente a límites naturales 
finitos. Se ha producido un cambio fundamental en el modo de 
cambiar las cosas... por lo menos en la Tierra. Esto no significa 
necesariamente el fin de la civilización, pero no cabe duda de 
que el cambio repentino que hemos provocado nos está condu¬ 
ciendo a alguna clase de final. No podemos comunicarnos a ma¬ 
yor velocidad que la de la luz, que ya ha sido alcanzada por ra¬ 
dios y televisiones. No podemos viajar alrededor de la Tierra a 
mayor velocidad que la orbital, alcanzada ya por las sondas es- 
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pacíales y los astronautas. No podemos resolver el problema de¬ 
mográfico emigrando al espacio. No podemos consumir energía 
hasta el punto de contaminar termalmente el aire y fundir los 
casquetes polares. En cuanto a las armas nucleares, no podemos 
morir dos veces. 

Nuestra civilización se encuentra en una etapa de transición 
cuyo alcance y condiciones no son conocidos por ninguna socie¬ 
dad terrestre. ¿Qué podemos hacer? Sólo hay unas pocas op¬ 
ciones. 

Primera, nuestra sociedad puede ser incapaz de resolver cual¬ 
quiera de los problemas globales con que pronto nos enfrentare¬ 
mos, en cuyo caso, y para todos los efectos, la civilización está 
perdida. Tal es el punto de vista de los agoreros. De entre los 
restos de esta civilización muerta podría tal vez surgir una nue¬ 
va. Tal vez sí y tal vez no. En cualquier caso, esta «solución» re¬ 
conoce que las civilizaciones avanzadas no pueden sobrevivir por 
mucho tiempo después de haber cruzado el umbral de la tecno¬ 
logía. 

Segunda, la civilización puede resolver con éxito cada uno de 
los problemas de la Tierra a medida que alcancen un punto crí¬ 
tico. Al igual que una persona que cruza un campo de minas, 
podemos avanzar paso a paso, empleando la tecnología para ali¬ 
gerar nuestras dificultades, progresar y así, sobrevivir. Tal es el 
criterio de los optimistas tecnológicos. Esta solución parece ra¬ 
zonable a primera vista, pero una reflexión más profunda sugie¬ 
re un dilema fundamental. 

Para evitar cualquiera de los inminentes peligros mundiales, 
la civilización tiene que estar dispuesta a sacrificarse. Soslayar, 
suprimir o al menos aliviar algún problema, requiere cierto re¬ 
nunciamiento por parte de nuestra civilización. Si nuestros des¬ 
cendientes eligen esta segunda alternativa, nuestra especie está 
destinada a ser menos libre para hacer lo que quiera y a estar 
más obligada a hacer exactamente lo necesario para garantizar 
la supervivencia. Esta segunda ruta nos conduce directamente a 
estados ordenancistas difíciles de definir pero en el que la liber¬ 
tad individual, la dignidad, la curiosidad y muchas otras cuali¬ 
dades inestimables de la naturaleza humana sufrirán una dismi¬ 
nución o serán quizá eliminadas. La estabilidad completa parece 
implicar un estado de estancamiento en el que los derechos hu¬ 
manos no sólo estén ausentes sino que tal vez ni siquiera sean 
comprendidos. 

Cabría preguntarse ahora: cuando muere la curiosidad, ¿mue¬ 
re también la inteligencia? 

Afrontémoslo, el desarrollo continuado de nuestra civilización 
— y con él cualquier tentativa ulterior de prolongar la longevi¬ 
dad tecnológica — requerirá un delicado equilibrio entre dos pe¬ 


ligros opuestos, cada uno de ellos inaceptable. Por un lado, dejar 
sin solución uno solo de los problemas globales significa enfren¬ 
tarnos con el riesgo de una catástrofe. Y por el otro lado, nos 
encontramos frente a la tentación de convertirnos en una socie¬ 
dad estancada como resultado del incremento del autoritarismo 
y del reglamentarismo necesarios para asegurar la supervivencia. 
Después de miles de millones de años de evolución, la vida te¬ 
rrestre ha llegado finalmente al mayor dilema posible para cual¬ 
quier civilización tecnológica. ¿Contribuirá nuestra generación 
— o el género humano en última instancia— a la supervivencia 
de la especie? ¿Estamos dispuestos a enfrentarnos con la cues¬ 
tión de la supervivencia de la raza humana en un mundo amena¬ 
zado por la exterminación física y por diversas formas de des¬ 
humanización? ¿Existe un camino entre el peligro de catástrofe 
y la tentación del estancamiento? 

Algunos científicos sugieren ahora que hay un medio de evi¬ 
tar el estancamiento y sobrevivir. El vehículo necesario para 
guiarnos por este camino intermedio puede ser un programa do¬ 
ble consistente en adaptar y colonizar los planetas cercanos y 
buscar al mismo tiempo civilizaciones galácticas. Semejante pro¬ 
yecto puede parecer prematuro — y, literalmente, lo es —, pero 
una reflexión serena indica que la superación consciente de nues¬ 
tras facultades tiene más sentido que las blandas y complacien¬ 
tes actitudes que predican la concienciación social y el resurgi¬ 
miento del fervor religioso. La meditación, unida al intento de 
frenar el cambio, no puede conservar indefinidamente a nuestra 
especie en este pequeño planeta; por el contrario, ampliar nues¬ 
tros horizontes y aceptar el cambio parece un medio mucho me¬ 
jor de alcanzar nuestra mayoría de edad como inteligencia en el 
Universo. 


Los seres humanos pueden y deben empezar a ocupar y co¬ 
lonizar otros planetas y sus satélites. Esto no equivale a aban¬ 
donar el barco ni es la ilusión infundada de encontrar en las 
estrellas soluciones para los problemas terrestres. (De hecho, los 
actuales peligros de superpoblación y guerra nuclear deben con¬ 
jurarse cambiando el clima social de la Tierra, y sin pérdida de 
tiempo.) Se trata por el contrario de un programa racional que 
trasciende en su mayor parte nuestros problemas actuales e iden¬ 
tifica un objetivo común que desvanecerá los complejos milita- 
res e industriales de ambos bandos, preocupados por el mal uso 
de enormes cantidades de recursos humanos. Y aún más impor¬ 
tante, un programa de emigración parcial de nuestro planeta nos 
permitiría dispersar a la civilización terrestre por mayores espa¬ 
cios de tierra interplanetaria. 
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EL FUTURO: ¿DESCANSO O PROGRESO? 


Recordemos que más arriba hemos criticado la colonización 
espacial, pero es que la colonización planetaria es una proposi¬ 
ción muy diferente. La adaptación, el proceso de transformar 
planetas o satélites en objetos similares a la Tierra, puede sonar 
ridículo al principio, pero es probablemente más barato, más se¬ 
guro y más realista que construir monstruosas cajas interplane¬ 
tarias como hábitat para el hombre. Los planetas o sus satélites 
ofrecen sólidos cimientos, y algunos de ellos, Marte y Venus, por 
ejemplo, tienen la masa suficiente para retener a sus propias at¬ 
mósferas, lo cual permitiría a los seres humanos vivir de forma 
natural en la superficie. 

Es cierto que se requerirían considerables cambios ambienta¬ 
les para transformar las atmósferas compuestas predominante¬ 
mente de anhídrido carbónico de estos planetas en oxígeno res- 
pirable. Pero existen conocidos procesos naturales que nos ayu¬ 
darían. La plantación, por ejemplo, de ingentes cantidades de 
algas azules podrían convertir sus asfixiantes atmósferas en am¬ 
bientes ricos en oxígeno por medio de la fotosíntesis. 

El objetivo primordial de la colonización planetaria es la dis¬ 
persión de la especie humana. Cualquiera de los problemas glo¬ 
bales ya discutidos es un verdadero peligro para las sociedades 
confinadas en un solo planeta. En cambio, si la sociedad se dis¬ 
persa hacia distancias astronómicas, es mucho menos vulnera¬ 
ble a una catástrofe local. La invulnerabilidad es la clave de la 
supervivencia de una civilización tecnológica. Las colonias indi¬ 
viduales podrían fracasar en su intento de sobrevivir, en especial 
si tuvieran que afrontar muchos de los males que ahora o pron¬ 
to sobrevendrán a los seres humanos de los siglos xx y xxi. Pero 
no todas perecerían e incluso aunque sólo una colonia planeta¬ 
ria lograse sobrevivir a los embates de catástrofes terrestres y 
extraterrestres, sería suficiente para preservar a nuestra civiliza¬ 
ción y nuestra especie. 

Ahora es el momento de iniciar un esfuerzo decidido, prefe¬ 
riblemente internacional, para poner lqs cimientos de la coloni¬ 
zación planetaria. Cuanto antes empecemos a explotar los recur¬ 
sos naturales de nuestro Sistema Solar, convirtiendo una parte 
de su materia en espacio vital biológico, y en especial dispersan¬ 
do a nuestra especie por una dilatada región espacial, tanto me¬ 
jores serán las posibilidades de que el gran experimento de la 
Tierra —la vida inteligente— no acabe en un lamentable fra¬ 
caso. 


El segundo programa que los seres humanos deberían em¬ 
prender simultáneamente con el primero es la búsqueda de ci¬ 
vilizaciones galácticas. ¿Existen posibilidades de éxito? Pues 


bien, recordemos nuestra conclusión de que no habitamos nin¬ 
gún lugar especial en el Universo. Todas las pruebas experimen¬ 
tales realizadas desde los tiempos del Renacimiento indican que 
vivimos en un pedazo de roca corriente, y giramos en torno a 
una estrella corriente en algún lugar de los suburbios de la Vía 
Láctea. Si somos ejemplos de algo en el Cosmos, es probable¬ 
mente de una magnífica mediocridad. 

Salvo una excepción, no hay nada único en el planeta Tierra. 
La excepción es que la Tierra es el único lugar del Universo don¬ 
de sabemos categóricamente que existe la vida. Tal vez preferi¬ 
ríamos pensar que la evolución cósmica funciona por doquier en 
el Universo, pero la verdad es que no conocemos ningún otro 
punto del Universo en que haya aparecido la vida. Esto no sig¬ 
nifica que la vida no exista fuera de nuestro planeta; significa 
que si la vida extraterrestre existe, nosotros no poseemos los 
medios suficientes para saberlo. 

El caso a favor de la existencia de vida extraterrestre puede 
resumirse profundizando en el significado de lo que solemos lla¬ 
mar nuestra mediocridad. Podemos proponer en particular el si¬ 
guiente argumento: puesto que la vida de la Tierra depende de 
sólo unas cuantas moléculas básicas (en realidad, de moléculas 
compuestas de átomos comunes a todas las estrellas) y si las 
leyes de la evolución cósmica tal como las conocemos se pueden 
aplicar a todos los rincones del Universo, la vida puede surgir 
en numerosos lugares de nuestra Galaxia y de otras galaxias re¬ 
motas. En otras palabras, dada Ja vastedad del Universo y las 
astronómicas escalas de tiempo imperantes en él, no parece ra¬ 
zonable que la vida sólo se haya originado en el planeta Tierra. 
Incluso aunque los planetas dotados de ambientes favorables 
para la vida sean tan raros como uno solo por cada mil millones 
de sistemas estelares, habría por lo menos varios centenares de 
ellos solamente en nuestra Galaxia. 

El punto de vista contrario sostiene que la vida inteligente 
de la Tierra es producto de accidentes inconcebiblemente afor¬ 
tunados, errores astrofísicos y bioquímicos cuya repetición es 
muy improbable en cualquier otro lugar de la Galaxia o del Uni¬ 
verso. No se pone en tela de juicio a la evolución cósmica; de 
hecho, este punto de vista la considera correcta. La vida sigue 
considerándose una consecuencia natural de la evolución de la 
materia; pero no es, rotundamente, una consecuencia inevitable. 
Por lo tanto, los pasos que conducen a la vida — en especial la 
vida inteligente — son considerados por este criterio improba¬ 
bles hasta el punto de excluir casi totalmente la existencia de 
vida extraterrestre. 

Los investigadores partidarios de este último criterio aducen 
que la búsqueda de seres extraterrestres es insensata e injustifi- 
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cada y que la teoría de su existencia tiene demasiados puntos 
oscuros. Incluso las estrategias de la búsqueda contienen vague¬ 
dades adicionales, por lo que estos científicos concluyen que cual¬ 
quier consumo de tiempo, esfuerzo o dinero dedicado a la bús¬ 
queda no está justificado a la vista de la escasa evidencia que 
poseemos. 

Los partidarios de salir en busca de extraterrestres recono¬ 
cen que las posibilidades de entrar en contacto con ellos son 
mínimas en el futuro inmediato, pero afirman que ahora es el 
momento de poner a prueba la hipótesis de que otras civiliza¬ 
ciones tecnológicas habitan nuestra Galaxia. No hacerlo equiva¬ 
le a cometer el error craso de los estudiosos prerrenacentistas: 
pensar sin probar experimentalmente. 

Los ciudadanos de la Tierra se encuentran actualmente en el 
umbral de una posible admisión en la comunidad de civilizacio¬ 
nes galácticas, siempre que deseemos realmente ser miembros y 
a condición de que existan tales civilizaciones galácticas en las 
profundidades del espacio. Con ayuda de técnicas experimenta¬ 
les modernas como radiotelescopios, sondas espaciales y compu¬ 
tadoras digitales, nuestra civilización ya es capaz de dar el si¬ 
guiente gran salto evolutivo hacia delante: entrar en contacto 
con una vida inteligente extraterrestre. 

Suponiendo que exista esta presencia galáctica, nos sería de 
enorme utilidad comunicarnos con ella. Después de todo, nues¬ 
tra competencia tecnológica sólo se remonta a algunas décadas 
y hasta hace muy poco tiempo no hemos adquirido la capacidad 
de sostener un diálogo interestelar. Es muy posible que seamos 
la civilización inteligente más torpe de toda la Galaxia. 

El descubrimiento de una vida galáctica avanzada nos asegu- 
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raría como mínimo que las civilizaciones tecnológicas tienen po¬ 
sibilidades de evitar el fin del mundo y sobrevivir. 

Y, como máximo, al establecer un diálogo interestelar nues¬ 
tra civilización puede alcanzar un elevadísimo nivel de concien¬ 
cia jamás presentido desde que el hombre es hombre. 

Con esto no queremos sugerir que el contacto en sí nos pro¬ 
porcionará una inteligencia instantánea, aunque podría ocurrir. 
Tampoco insinuamos que los extraterrestres nos facilitarán so¬ 
luciones para nuestros problemas globales, aunque también po¬ 
dría ocurrir. Numerosos investigadores están sugiriendo ya que 
el mismo programa de la búsqueda dilatará nuestra imaginación, 
ensanchará nuestros horizontes y aumentará nuestra curiosidad. 
La propia búsqueda se convertirá en instrumento de superviven¬ 
cia de la especie humana. 


La característica que distingue a la raza humana es la explo¬ 
ración, un deseo innato, una sed insaciable de saber quiénes so¬ 
mos, de dónde venimos y a dónde vamos. Explorar significa ob¬ 
servar, investigar, preguntar. Frenar la exploración en estos mo¬ 
mentos sería actuar contra el mismo atributo que nos convierte 
en seres humanos. No llegar a habitar la materia próxima, o al 
menos a reconocer la materia remota, podría acabar prematu¬ 
ramente con el ansia exploratoria de la humanidad. De hecho, la 
longevidad tecnológica de la civilización podría ser corta sólo 
porque no emprendimos la colonización de planetas y la búsque¬ 
da de extraterrestres. 

Merece la pena recordar una cosa: el espacio que nos rodea 
a todos puede estar ahora mismo inundado de señales de radio 
emitidas por civilizaciones extraterrestres. Si conociéramos la di¬ 
rección y la frecuencia adecuadas, podríamos realizar el avance 
más prodigioso desde el nacimiento del lenguaje. El resultado 
no sería solamente todo un nuevo panorama en el estudio de la 
evolución de la materia y la vida, sino también la clave de la su¬ 
pervivencia de nuestra civilización. 

Un esfuerzo internacional encaminado a la colonización pla¬ 
netaria y la búsqueda extraterrestre nos proporcionaría la esti¬ 
mulación y el espíritu competitivo necesarios para la supervi¬ 
vencia. Incrementaría nuestra curiosidad hasta límites insospe¬ 
chados. Y nos permitiría posponer, quizá indefinidamente, la so¬ 
ciedad reglamentada y totalitaria a la que ahora parecemos des¬ 
tinados. 

Nuestra principal preocupación de los años venideros debe 
ser ésta: cuando una civilización tecnológica intenta repetida¬ 
mente solucionar las numerosas crisis a nivel mundial que de 
manera inevitable amenazan a cualquier sociedad en evolución 
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y, al hacerlo, se precipita hacia el estancamiento mental y físico 
— la crisis que pone término a todas las crisis—, ¿hay tiempo 
suficiente para dispersarse por un sistema planetario y estable¬ 
cer un diálogo interestelar? Una evolución humana de esta mag¬ 
nitud ha requerido en el pasado decenas de miles de años, aun¬ 
que existen precedentes de cambios importantes producidos en 
períodos de tiempo mucho más cortos: la transición de cazado¬ 
res-recolectores a agricultores, y la de la sociedad feudal a la 
industrial. Es evidente que necesitaremos un enorme entusiasmo 
financiero y una gran participación social para mantener este 
doble proyecto de colonización y búsqueda durante decenios o 
incluso siglos. 

Podemos haber evolucionado a partir de materia universal, 
pero nuestro futuro se halla casi exclusivamente en nuestras ma¬ 
nos. ¿Somos lo bastante inteligentes para adaptarnos a esta al¬ 
teración del panorama evolutivo? ¿Poseemos la inteligencia sufi¬ 
ciente para asegurar la supervivencia de la humanidad? Nuestro 
destino será verdaderamente una medida de nuestra inteligencia 
actual. 


EPÍLOGO 
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miles de millones de años 


El proceso de la evolución cósmica es una invención huma¬ 
na. Pese a sus siete temas importantes, no nos fue revelada por 
medio de unas tablas de piedra. 

La idea de que somos hijos del Universo no es nueva, sino 
que puede ser tan antigua como el primer Homo que se detuvo 
a contemplar la existencia. 

Pero en las postrimerías del siglo xx podemos empezar a 
identificar conceptualmente algunos de los sutiles procesos as¬ 
trofísicos y bioquímicos que nos permiten reconocer al Cosmos 
como origen y fuente de nuestra vida. Estos conocimientos se 
deben a muchas disciplinas, casi a todas las que pueden estu¬ 
diarse en las universidades. Y, lo más importante de todo, mu¬ 
chas partes del gran panorama esbozado aquí han sido probadas 
recientemente por la ciencia experimental. 

La evolución cósmica es una hipótesis a gran escala que se 
esfuerza por integrar lo grande y lo pequeño, lo cercano y lo 
distante, lo pasado y lo futuró en un todo unificado. Aunque si¬ 
guen destacando algunos detalles clave, el marco global de la 
existencia, incluyendo su constante ciclo de radiación-materia- 
vida, resulta comprensible. 

Examinemos una vez más esta gran panorámica. En la pri¬ 
mera época del Universo la radiación dominaba a la materia. 
Durante esta Era de la Radiación, lo único que podía observarse 
era una luz intensa. Las ingentes cantidades de energía radiante 
produjeron una bola de fuego espectacularmente luminosa en 
cuyo interior no pudieron formarse átomos ni moléculas. 

A medida que el Universo se expandía, también se enfriaba y 
diluía. La materia, evolucionada a partir de la radiación, empezó 
a aglomerarse en átomos y más tarde en cúmulos de átomos. De 
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UNA ERA TOTALMENTE NUEVA 


hecho, un suceso de incomparable significación ocurrió cuando 
la materia empezó a aglomerarse, poco después de que el Uni¬ 
verso se originara en un cegador remolino. La aparición de la 
materia como elemento dominante es la primera gran transfor¬ 
mación de la historia universal. Este cambio fue fundamental, ‘ 
una parte absolutamente integral de la gran panorámica. 

Desde el inicio de la Era de la Materia, ésta dominó a la ra¬ 
diación. Y la ha dominado desde entonces, formando sucesiva¬ 
mente galaxias, estrellas, planetas y vida. 


De todas las conglomeraciones de materia conocidas, las for¬ 
mas de vida son las más fascinantes, en especial las que perte¬ 
necen a civilizaciones tecnológicas avanzadas. La vida tecnológi¬ 
camente inteligente difiere en esencia de las formas inferiores de 
vida y otros conglomerados de materia dispersos por todo el 
Universo no sólo en que es capaz de manipular la materia, sino 
también porque puede cambiar el curso de la evolución. 

Si se le da el tiempo suficiente, incluso la evolución evolu¬ 
ciona. 

Podemos tener la seguridad de que la evolución de los ele¬ 
mentos continúa como siempre en los núcleos de todas las es¬ 
trellas. La evolución química sigue produciéndose en lugares re¬ 
motos, como en las nubes interestelares. La evolución biológica 
persiste en la mayoría de especies terrestres y posiblemente en 
otros planetas. Y la evolución cultural perdura en muchos rin¬ 
cones de nuestro mundo y tal vez en otros mundos lejanos. Pero 
en relación con la vida tecnológicamente inteligente, la evolución 
clásica parece haber experimentado un cambio fundamental. 

La aparición de vida tecnológicamente inteligente, tanto en la 
Tierra como quizá en otros planetas, anuncia toda una nueva 
era: la Era de la Vida. ¿Por qué? Pues porque la tecnología per¬ 
mite a la vida iniciar el control de la materia, rivalizando con 
aquella transformación previa en que la materia empezó a sepa¬ 
rarse de la radiación hace más de diez mil millones de años. La 
materia está perdiendo su dominio total, aunque sólo sea en los 

puntos aislados donde reside la vida tecnológicamente inteli¬ 
gente. 

La transición de la Era de la Materia a la Era de la Vida no 
será instantánea. Del mismo modo que la primera necesitó mu¬ 
cho tiempo para vencer a la radiación en los albores del Univer¬ 
so, también la vida requerirá un dilatado espacio de tiempo para 
superar a la materia. De hecho, la vida podría no llegar nunca a 
dominarla totalmente, bien porque las civilizaciones no consi¬ 
guieran controlar los recursos materiales a una escala verdade¬ 



ramente galáctica, o bien porque la longevidad de todas ias civi¬ 
lizaciones tecnológicas fuera corta. 

Aunque es posible que la Era de la Vida no alcance nunca la 
madurez, una cosa parece segura: los seres humanos del plane¬ 
ta Tierra, junto con cualquier otra forma de vida tecnológica 
existente en el Universo, estamos a punto de experimentar la len¬ 
ta separación de la vida y la materia. Se trata de una transición 
de importancia astronómica, del amanecer de toda una nueva 
etapa de desarrollo cósmico. 

La aparición de vida tecnológicamente inteligente como ele¬ 
mento dominante es la segunda gran transformación de la his¬ 
toria universal. Es el acontecimiento crucial en el desarrollo de 
la materia, al otro lado de cuyo umbral las formas de vida pue¬ 
den empezar realmente a comprender su función en el Universo. 
Tenemos, pues, la obligación, la responsabilidad de sobrevivir. 
El gran experimento que representa la vida inteligente no debe 
acabar en un fracaso. 


El ciclo está a punto de completarse. Ahora la vida contem¬ 
pla a la vida. Domina a la materia, reflexiona sobre nuestro ori¬ 
gen y nuestro destino. Explora el sistema planetario que llama¬ 
mos nuestra hornacina. Va en busca de vida extraterrestre. Per¬ 
sigue una comprensión nueva. 

Durante el proceso, la vida descubre el significado, la rele¬ 
vancia de la evolución cósmica, un motivo subyacente del cam¬ 
bio universal. La vida reconoce que innumerables miles de mi¬ 
llones de estrellas tuvieron que nacer y morir para crear la ma¬ 
teria que ahora compone nuestro mundo. Nosotros mismos es- 
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tamos hechos de materia forjada en los núcleos de las estrellas 
y templada en el crisol de miles de millones de años de evolu¬ 
ción... una especie de reencarnación cósmica. Además, hemos ad¬ 
quirido la inteligencia suficiente para reflexionar sobre el conte¬ 
nido material que nos dio la vida. Y encontramos, literalmente, 
que somos algo más que productos del Universo, algo más que 
vida en el cosmos. Somos agentes del Universo, agentes a quie¬ 
nes el Universo ha confiado la misión de investigar sobre él. 

¿Deprimente? ¿Aterrador? Nada de eso. La evolución cósmi¬ 
ca es maravillosamente cálida y esclarecedora al permitirnos 
aceptar nuestra herencia cósmica, hacer un uso más completo 
de nuestras potencialidades y emplear los medios con los cuales 
los seres conscientes, aquí y en otras partes, podremos en lo su¬ 
cesivo desvelar los secretos de la naturaleza para perfeccionar¬ 
nos a nosotros mismos y perfeccionar nuestro Universo. 

A condición de que las civilizaciones continúen buscando nue¬ 
vos conocimientos, a condición de que sean lo bastante inteli¬ 
gentes para sobrevivir, y a condición sobre todo de que sigan 
siendo intelectualmente inquietas, no es inconcebible que la vida 
pueda algún día evolucionar hasta el punto de dominar comple¬ 
tamente a la materia, del mismo modo que la materia dominó a 
la radiación en el Universo primario. De hecho, el destino del 
Universo puede ser determinado no sólo por la materia, sino 
también por la vida que ha surgido de ella. Junto con nuestros 
vecinos galácticos, en caso de que existan, tal vez seamos al fin 
capaces de controlar los recursos de gran parte del Universo, re¬ 
modelándolo para conseguir nuestros propósitos y asegurando 
así para nuestra civilización un sentido de inmortalidad. 


«Somos hermanos de las rocas y primos de las nubes.» 

Harlow Shapley, astrónomo 
norteamericano del siglo xx 



















